【纸上谈冰】

　　作者：蒋巍

　　我的家乡，是诞生在一朵雪花里的都市——哈尔滨。

　　少年时候，我曾在冰场上横冲直撞呼啸来去，和队友们拿下全市中学冰球比赛冠军。后来我以此体验写了一篇小说《B52越过蓝线》，最后一句是：“地球从脚下飞走了。”因为一个美丽女孩隔着带有霜花的玻璃吻住了“我”。

　　只要有冰雪，就一定有传奇。

　　七台河，地处黑龙江东部，1958年从煤矿坑道里钻出来的小城。早些年，除了摇摇晃晃的运煤车和灰蒙蒙的天，七台河没有任何可被人记住的。奇迹，是从一个普普通通的哈尔滨知青孟庆余开始的。他酷爱滑冰，常在冰场上风驰电掣，还曾在地区比赛中拿过冠军，1973年市体委便提拔他当了教练。一个人从此改变了一个只会挖煤的城市。

　　孟庆余决定：为尽快取得突破性成绩，一是以世界刚刚兴起的短道为主，带动大道；二是以女孩为主，用男孩儿带速度。矿工家都穷，经过挨个学校挑选，一群10岁上下的孩子套着破棉袄、挂着鼻涕来了，把冰刀钉在木板上再捆鞋上，就连摔带爬地上冰了。“训练基地”就是一个上冻的大水泡子，孟庆余没黑没白领着苦练，夏天没冰就练长跑。孩子们累得哇哇哭，恨他恨得牙痒痒，“连他走路、喘气的声音都恨”。后来知青返城大潮席卷全国，为了七台河的速滑事业，孟庆余决定“扎根边疆”留下。2005年我去七台河采访，观摩了他的一次训练课，然后两人闷了一瓶老白干，谈起当年的选择和后来的艰辛，他泪如雨下。

　　那时的七台河历经数十年开发，煤炭资源已近枯竭，城市发展遭遇困境。没想到在孟庆余的带领下，在当地领导的支持下，这座遥远而寂寥的小城突然间如奇葩怒放，从这里出发的女子短道速滑“小花”们在世界冰坛上争奇斗艳，竞相开放。2002年，杨扬实现中国冬奥会金牌“零”的突破，接着是王濛、张杰、刘秋宏、王伟、孙琳琳、范可新等。她们大都是在七台河出生长大的，少女时代都接受过孟庆余或其弟子的指导训练。

　　2006年8月2日凌晨，孟庆余开车从七台河出发前往哈尔滨冰上基地，因车祸当场殉职，终年55岁。从1973年走上教练岗位，孟庆余为七台河的孩子们，为中国女子短道速滑运动默默奉献了33年。他和他的弟子通过艰苦卓绝的奋斗，终于浇灌出惊艳世界的中国“短道之花”，让七台河成为“手握秒表的城市”和“速滑冠军的摇篮”，打造了中国女子短道速滑的“梦之队”。

　　在中国短道速滑队夺得中国冬奥首金之时，当年孟庆余倔强的身影又一次浮现在我眼前：他穿着棉大衣，满身满脸霜花雪沫，手里捏着秒表，不断向风驰电掣滑过身边的孩子们挥手叫喊：快！加快！再加快！一个个七台河的女孩儿从此飞上世界领奖台，孟庆余的身影却消失在茫茫风雪之中。但是，我们会永远记得他的名字，记得他在冰场上发出的呼唤。

　　看火树银花不夜天

　　地球创造了人类，人类又把地球改造成一部计时器——时钟。

　　有了时钟，自然与社会，光明与黑暗，战争与和平，梦想与求索，才有了历史的目录和生命的刻度，史诗才能分类、分篇、分章。如果没有时钟，现代文明将永远找不到分娩的时间，母亲永远找不到放学的孩子。人类即使发明了各式各样的机器，这些铁家伙也将在十字路口撞得碎片横飞，让所有的创造失去准则和意义。

　　时钟的嘀嗒声，就是时间不可违逆、一往无前的足音。

　　时钟永远不动声色，时间总有波澜壮阔。

　　来自神话王国古希腊的奥林匹克女神，头戴银冠，手举火炬，舞动洁白的羽翅，翩翩飞抵世界的东方，踏着红地毯款款走向一个激动人心的时刻：

　　她降临全人类的一个壮丽盛典！

　　她飞临奥运之夜的又一次狂欢！

　　她抵达新时代中国的又一部史诗——2022北京冬奥会！

　　从巨大“鸟巢”延伸到广阔雪场的飘飘玉带，已展开她“云想衣裳花想容”的曼妙舞姿；千年古都的雄丽和万家灯火的期盼，正辉映着中国“环球同此凉热”的精神殿堂。创造了五千多年古老文明的中华民族，从来都是极富想象力的。当北京点燃奥运之火的时候，世界上所有的笑脸和荧屏都被映红，所有人头攒动的广场都被掌声和欢呼声湮没，所有的青春和梦想都被照亮……

　　因为，世界上有一个奇迹叫中国。

　　因为，地球上有一种远方叫梦想。

　　因为，奥运会有一种意义叫共享。

　　从2008年的“同一个世界，同一个梦想”，到2022年的“一起向未来”，北京成为全球唯一的“双奥之城”。它见证了中华民族实现伟大复兴中国梦的光荣历程，也见证了东方大国的博大情怀和崇高担当。我们热切期待，世界各地能有更多的城市共享“奥运之城”的荣光……

　　人类是一个整体，地球是一个家园。奥运的伟大意义，不仅仅呼啸在龙腾虎跃的运动场上，闪耀在不断被打破的世界纪录上，更在于它是属于全人类共同的节日。历史已经证明，北京冬奥会将再次证明：世界是丰富多彩的，文明是多元共生的，梦想是人人都有的。每朵花都拥有自己的美丽和绽放的权利，如果地球上只有一种花，哪怕是玫瑰花，那也是可悲的。

　　奥运展现的人类共同价值，集中表现在它传续恒久的格言上。曾经，“更快、更高、更强”犹如一台神奇的永动机，把人的梦想不断推向新境界。如今，当“更团结”也加入奥运格言后，意味着奥运精神跃上了构建人类命运共同体的新高度。

　　此刻，北京已“飞起玉龙三百万，搅得周天寒彻”。正是冬奥健儿逞雄时，且看冰天雪地火树银花不夜天！

　　《光明日报》（ 2022年02月06日 11版）