□赵瑞峰

　　周长森，字莲叔，号甘菊轩主人，是江苏六合人，活跃在清代咸丰、同治、光绪年间，曾任江西安远、崇义知县。其所著《六合纪事》根据日记编成，记载咸丰年间江苏六合地区太平天国的战事活动，久为学界所注意。近年，周长森撰写的另外两部日记《北上日记》《莅官日记》也已陆续出版，《北上日记》收入《蟫庐日记(外五种)》中。

　　同治六年(1867)，周长森第三次奉命押解军饷从江西南昌北赴京师。其间所作《北上日记》记途中见闻、事迹颇详，极大弥补了此前两度入京没有留下日记的缺憾。此部日记不但内容丰富详实，而且文笔洗炼典雅，是了解晚清官员公务和日常生活难得的文献资料。

　　周长森南来是在五月初二入山东界，走的是经郯城过沂州、往泰安奔京师的东路大官道。到五月十六在德州渡运河出山东界前，其在山东的行程正好半月。15年前的咸丰二年(1852)，书法家何绍基因事自武昌进京，进入山东后也是走的这条官道。不过他那时正值农历夏六月，一路阴雨连绵，跋山涉水；周长森走山东则是在农历夏五月，比何绍基早一个月，气候却恰恰相反：亢热无雨，风沙扑面。但他们同样都走得很艰难。

　　郯城是南来进入山东界走东路官道的必经之地，也是入山东首站。南下北往之人常在此投宿，以蓄养精力。当年何绍基在此投宿，还有幸遇到多年不见的故交；周长森没有故交可遇，在此却发生一件与其有关的事情。原来他之前还在江苏境时，于清和县改走陆路，遂于此雇舆夫北上。待到郯城已经八天，舆夫甚是疲顿，哭求县差将其放回，县差不允，仍要其赶至下站。周长森劝县差不听，于是前往拜见郯城令李瓜山。李系武人出身，性刚，立叱县差，“舆隶立命释放”。此时的贫民舆夫不仅有清和县的，还有宿迁、桃源的，其一旦被释放“辄如鸷鸟出笼，叩首而别”。被释放本属应该，竟叩首感谢当官的恩赐，这也是封建社会民怕官的表现。周长森爱民善举，可敬。

　　郯城距下站沂州府仅百余里，周长森在山东境内平均每天走五十余里，这段路程最多走两天。果然，两天后的五月初四即至沂州府首邑兰城县。据周长森该日日记：“郡郭完固，北门外沂水汇为平湖，顷因亢旱，沙田一望无际。”因天旱岁歉，生民有因此逼良为盗的。周长森这天便亲眼看到在府南望淮门外有三个劫徒被处决，其因感赋云：“东海古名郡，于今卧治难。民顽轻性命，岁歉半凋残。积渐成颓俗，迁移视长官。怜渠拼一死，不肯忍饥寒。”字里行间充满对饥民的垂垂怜悯之情。

　　离开沂州府往半城，周长森日记记载：“大风卷石，烈日烧云……舆夫惮于跋涉，悬赏不应，强而后可……山石荦确，车声辚辚，一跌胆碎。”首记在山东境内行路之难。其后屡有如“风沙扑面形都变”“不雨近三月，骄阳亢欲焚”“风沙塞田地，终日近黄昏”“喷砂障起，炎热汗蒸”“郁日恩暍，惊沙乱喷，车中如入釜甑”“午后热如汤沸”等对天热风大扬沙的行路环境或形象或平实的记载。

　　在如此环境中行路，人最大的愿望莫过于赶快下雨。周长森亦是此种心情，所以他一到肥城，在这天日记中，其他先不谈，先记“阖城祷雨，杨枝插户”的景象。如有可能，周长森于此怕也要插杨一枝。待过肥城则“浓阴四合，有大雨势”，然“一炊许，天日复晴”，空欢喜一场，失望之情可想而知。盼雨雨不至，因有《中途书所见诗》：“南风日夜卷尘沙，祷雨无灵万姓嗟。满地旱苗枯欲死。路旁唯见枣花开。”惜农事、怀民瘼之心灼然可见。

　　酷热难当，风沙弥面，间又翻山越岭，走路不光是难，也可谓苦。但看周长森日记，他似乎并不觉得怎样苦。也是，沿途观风物、赏佳景何曾停过，纵使苦，亦为之冲淡。这也是他胸怀不同一般，换作他人，处此恶劣环境，心绪先已坏，漫说无心记日记，即便记之，恐不免牢骚愁叹之言。

　　你看他这一路走一路看，不像是行迈于役的征人，倒分明是悠哉游哉的看客；不仅观，还要形诸笔墨。途中暂驻沂南青驼寺侧，记其处“前有石桥，涧石崚嶒”，就连路边林立的大半没字的巨碑也没漏下；到蒙阴前有十里路，“平路如砥，黍苗含润，盖得雨未久，岂天之膏泽，有所私乎”？有兴奋，亦有嗔怪，写得有趣。遇嶅阳山，谓其：“怪石螺旋，皱岚如黝。”生动形象。在嶅阳，客舍主人梁绰孚“年八十余，雅好士类，壁上有道州何子贞赠诗，和者十余人，笺纸盈壁，内有警句云：‘寒雪压檐灯影瘦，春风开甕酒花香。前途烽火关心问，旧事云烟过眼忘。’”于他人好句则不惮录之。这里所说的道州何子贞，即湖南道州人何绍基，检其《东洲草堂日记》咸丰二年六月十二日日记，果有“过陶丘河至保德河，尖于大桥下，久憩，晚宿嶅阳”语。

　　从嶅阳行六十里至羊流店宿。何绍基日记中记“羊流店”作“杨柳店”。从周长森所记“沙河北岸有巨碑，题云：‘晋太傅羊公完人之墓’。渡河即太傅故里”语来看，当以周所记为是。只是不知周与何所住是否同一店。又百余里至泰安府，途中望岱宗“巍然耸峙，气象岩岩”；又云“将近泰安，则松阴绿沍，茆舍幽栖，令人有山林之兴”。环境之佳，令周长森顿生欲隐于山林之念。联系周的仕途淹蹇实际，隐然可感其对久处若樊笼的官场既有不满，也不无厌倦之意。

　　在抵长清县前，他们走的都是山路，因石径陡峭，不得不舍车步行。经麻山，但见“峭壁顶上石笋如林立，周围如城”，攀山越岭，虽时憩大石之上，总也比走平路骄阳炙烤、烈风卷沙扑面要强。从长清往齐河不过四十五里，但要过黄河，则见其“喷砂障起，河势湍急”。在齐河住北门外客舍，“仆夫况瘁，炎热汗蒸”。白日有所闻见，晚乃有律句：“孤城界齐鲁，行色惨征轺。沙势半空舞，河声千里遥。奔湍飞鸟疾，落日客魂消。拍枕喧中夜，跑空万马骄。”摹黄河壮观之景，颇有阔大气象。行七十里至禹城，这里“县城革故，居民寥寥，皎月在天，中夜不能寐”。从周长森日记中所作《即事》诗：“严关停鼓角，万树斗风声。禹迹千年杳，齐烟九点横。旱干民售水，旅困客忧愁。独有故乡月，随人到天明”可知干旱缺水、旅途受困和思乡之情萦绕脑际，无怪乎其夜不能寐。

　　五月十五日，周长森来到德州，这是出山东之前的最后一站。即宿此，晚月色皎然，欲饮无酒，只好空吟“举杯邀明月，对影成三人”句聊以自慰。正百无聊赖之际，“适瞽童携胡琴过门，招之度曲，音节激宕，颇有燕赵之风”，遂题七绝于壁：“谪仙诗兴半消磨，顾曲周郎感慨多。如此征途如此月，不能饮酒且闻歌。”漫漫征途中，对皎月无酒可消磨，还好有歌且闻，周郎发发感慨还不应该吗？

　　周长森渡过运河行四十里，已在河北境内埠城县。说来也怪，当日便大雨如注。久旱逢干霖，农人相与忭于野，商贾相与庆于市。周长森立刻想到家乡久早无雨，遂有“未知乡关何如耳”的深情一问。“回首向来萧瑟处”，他实在也应该问一问运河对岸的山东是否普降甘霖。