刘和刚:做一块民歌传承的基石
傅洋
如果说,不屈命运安排、得到众人相助、一路奋发努力、最终实现梦想,是标准的励志传奇剧情,那么刘和刚绝对是故事里的主角。
出生于黑土地的一个农民之家,天生一副好嗓子;因贫困差点放弃歌唱,又被众多师友鼎力托举,最终站上梦想的舞台。他以饱含深情的《儿行千里》《父亲》《拉住妈妈的手》一举成名;他连续参加4届青歌赛,最终赢得有史以来最高评分;多次登上春晚舞台,歌曲广为传唱。
“登顶”之后呢?这大概是每一个成名者都要面临的抉择。46岁的刘和刚选择将自己变成一块基石,一个引路人。发起成立东北民歌艺术促进会后,2022年夏天,他自费筹办了“首届中国经典民歌展演”,让百余位学习民歌的年轻人有了一个能发光的舞台,也让更多人通过直播和电视再次关注民族声乐。
“如果有民歌新人站在我的肩膀上成名,是我后半辈子活着最大的价值和意义。”使命感来自一颗感恩的心。“感恩父母、老师,感恩这个时代和军营。”他说自己收获过众人之爱与帮助,现在到了回报的时候,以他的方式。
一场特殊的展演
2022年7月17日,在北京海淀北部文化中心的舞台上,几十位身着礼服的年轻歌者陆续登台,在钢琴的伴奏下,一首首悠扬的民歌回荡在大厅。台下,孟玲、戚建波、车行、秦新民等大家正凝神聆听,在计分卡上写上分数。
这是“首届中国经典民歌展演”决选的舞台。经过一个月的初选、复选,报名的近200位学习民歌的年轻人中,最终要决出名次。刘和刚站在大厅的一个角落里注视着舞台,神情中有欣赏也有欣慰。就在几个小时前,他临时决定放弃评委身份,不为这群朝夕相处了一个月的孩子们打分。“这些天,我看到每一个人的努力、坚持和对舞台的渴望,真无法下笔打分。手心手背都是肉。”他说。
从1992年考入黑龙江艺术职业学院算起,今年是刘和刚正式从艺的第30年,原本想用30场演唱会纪念从艺30年,后来改为了展演。展演的主角,是一群通过比赛选出的年轻选手。而为学民歌的孩子搭建舞台,一直是他的心愿。
岔路口出现在3年前。2019年年末,响应军队改革政策,刘和刚供职近20年的空政歌舞团撤编了。尽管空政为他保留了一个岗位,几所知名高校也伸出了橄榄枝,但他最终选择了自主择业。“都知道背靠大树好乘凉,但歌者还是要在舞台上体现自己的价值。我还在当唱之年,再积累十年,教学时经验会更丰富。”
他一心想唱好中国民歌。对民歌的深厚感情自不必说,更迫切的原因是,他看到在与世界文化接轨的时代里,民歌没那么受关注了。“即使今天的音乐种类百花齐放,但民族精神始终是与民族音乐相联结的。”另一个原因是,他希望为学民歌的孩子做点什么。这个时代,展示民歌的平台越来越少,看着许多优秀的民歌新人毕业即失业,他心里难过。
从何做起?毕竟一个人的体量很小。从白山黑水走出来的刘和刚想从东北民歌做起,在黑龙江申请注册东北民歌艺术促进会。由于审批严格,协会用了将近一年的时间才正式获批。但是刘和刚觉得挺好,“太顺利的话,可能激发不出更多的潜能和斗志。”说完自己也哈哈笑了。
能为民歌做点什么?他很快就发现,东北、河北等地多个艺术研究院对民歌的挖掘整理已经很深入了,许多老艺人都过世了,再想获取一手资料也难。新时代的文艺工作者,能参与的就是推广民歌了。刘和刚决定以传承中国经典民歌展演为形式,搭起公益演出平台,为学习民歌的年轻人提供更多展示的机会。于是,有了“首届中国经典民歌展演”,通过比赛在报名的选手中优中选优,而报名参加完全是免费的。
2022年6月,报名的年轻人来了,有近200名之多,“小池子”激起了大浪花。7月哈尔滨疫情反复,距复选还有十天,组委会不得不带着选手们来北京另寻舞台,打遍了电话才找到一家有空档的剧院。一路坎坷,好在最终顺利。决选之后录制的“中国经典民歌演唱会”网上直播量最高达到1100万,也陆续在辽宁卫视、吉林卫视、山西卫视等电视台播出。9月13日,刘和刚还与蒋大为、郁钧剑、佟铁鑫、吕继宏等名家以及获奖选手一起登上冰城舞台,以一台精彩的公益音乐会回报家乡父老。“我一个人站在台上唱几十首歌也可以,但我觉得这种形式更好。”如果条件允许,他计划未来走向全国各地。
许多人不知道的是,首届展演是刘和刚自掏腰包举办的,没要一分钱赞助。“我心里没底,怕效果不好,没法儿和朋友交待。既然想做这个事情,就自己努力一把。”
磨出歌曲的灵魂
决选后第二天,刘和刚就带着选手们来到录音棚,感受琴房伴奏和舞台拿话筒演唱声场的不同。从进入录音棚到出来一共31个小时,他只睡了3个小时。其余时间都在指导选手们唱歌。选手找不到感觉,他就在录音棚外唱一句,选手们在里面学一句,一个字一个字地磨。
“冯金伟,西北人唱歌用不用花舌音?多有特点啊,这可是你们骨子里的东西啊!”他指导来自甘肃的歌手在唱腔中加入一些花舌音,整首歌曲《赶牲灵》一下子活了起来,情绪充沛,歌者还不累。
“要改变一个人的声音习惯太难了,选手们多是‘学院派’,在琴房里要唱出高位置,气息、声音要‘竖’起来,声音位置要统一。但拿起话筒后不同,话筒会放大每一个细节,不认真处理歌曲就不会感动人。”他说,直到上台前,还有学生疑惑,这么“颠覆认知”地唱真的可以吗?
学问和经验来自上一代老师的无私相授。从1994年和杨博亚老师学习声乐,到1997年考入解放军艺术学院,刘和刚的指导老师孟玲教授带着他遍访名师。随后的几年,刘和刚师从蒋大为、李谷一、吴雁泽、郁钧剑、郭颂等多位大家,受益匪浅。要知道,有些老师会将优秀学生视为“私人所有”,能大度地带学生去广泛拜师,需要一颗金子般的心。
从声音训练上看,他跟随这些名家学到的更多是如何处理作品,如何唱出自己的特点。刘和刚举例说:吴雁泽老师那句“蓝蓝的天上白云飘”,听起来声音细细的,但是其中却渗透着一种热爱民族的博大情怀,彰显出蒙古族人的性格。蒋大为老师“在那桃花盛开的地方”,声音的清晰度和咬字都极其讲究。郭颂老师东北民歌中独特的小味道,将声音特点与民歌艺术结合得天衣无缝,李谷一老师气息的运用,郁钧剑老师的舞台激情,刘和刚说他这辈子都无法超越。“还有戚建波老师,我唱过他谱曲的20多首作品,他给我录音就是一字一句都不放过,最后磨出歌曲的灵魂。”
比赛结束了快三个月,还有不少选手隔三差五就发微信给他,唱上一段,请他指导。他很开心,每一个都极认真地解答。“邓超然、胡海鑫、张海君、王继明……还有好多孩子,都特别努力,也会用心思考。他们不只是为了进入终选,而是为了更好地唱歌。”他数着这些孩子的名字,眼里有光,在他们身上看到自己当年求艺的劲头儿,也看到了民歌的希望。
从李光羲、胡松华到李双江、吴雁泽,到李谷一、蒋大为,到郁钧剑、阎维文,再到王宏伟,中国民歌几乎十年一代人。到了雷佳、王丽达、刘和刚这代,也希望有人接棒。“我们是时代的幸运儿。我这个小平台,就是给年轻人多提供一个表现的机会,希望有人能从中得到锻炼,最终走上像中国音乐金钟奖这样的国家级大舞台成名成家,为弘扬中国民歌作出努力与贡献。”刘和刚多次表示,东北民歌艺术促进会能尽的仅是微薄之力,但这代人必须要尽传承之责。
在许多领域,伟大的成名者到最后就是将自己变成一块基石,让后人踩着去到更高的地方。刘和刚真诚而严肃地说,“我能走到今天,特别知足了。如果有民歌新人站在我的肩膀上成名,是我后半辈子活着最大的价值和意义。”
被爱托举的人生
一条河流的去向,往往是由源头决定的。在刘和刚的成长中,吃过苦也受过累,但却从没有缺少过爱。他在台上含泪演唱的那些关于父亲、母亲和父老乡亲的歌曲,都是源于个人经历的真情流露。
1977年,刘和刚出生于黑龙江省齐齐哈尔市拜泉县永勤乡立功村二队,父母是从山东过去的,他们坚信,东北有土地,只要肯劳动,就饿不着。刘和刚从父母身上学到了一种勤劳坚韧的精神。在那个小村子里,没有电视,家里只有一台蓝色的小收音机,能听到蒋大为、李谷一演唱的歌曲。他有天赋,第一首歌就是热爱文艺的妈妈教的《沂蒙山小调》,他唱得像模像样,乡亲都说这是一个天生金嗓子的娃,将来一定有出息。他也崇拜课本上那些英雄,最大的梦想就是长大后能穿着军装唱歌。
梦想的种子就这样扎根了。从小学到初中,刘和刚都是学校宣传队的骨干,跟着收音机学会了很多歌曲。初中毕业那年,他听到黑龙江省艺术学校松花江分校要招生,就把这个消息告诉了家里,父母和两个姐姐都支持他。母亲说:“只要能考上,全家人勒紧裤腰带也要把你供出来!”1992年,15岁的刘和刚第一次离开拜泉县,乘坐四五个钟头的长途车去松花江文化局报名,但当时考试已经结束了。父子俩的真诚打动了艺校领导,破例让他唱了一首歌曲。刘和刚一开口,就惊住了现场所有人,“这孩子嗓子太好了!”他被录取了。接到通知书时全家欣喜若狂,但随后就陷入了忧愁:学杂费一共7000多元,家里哪有?只能挨家挨户去借钱,10、20、30、50、100、200……父老乡亲伸出了援手,去上学那天,隔壁叔叔赶着牛车送他,村里人将他送到村口……
母亲腰病严重,只能跪在灶台前做饭。父亲为了给儿子积攒学费,在庄稼地从早忙到晚,由于过度疲劳,被机器压断了小拇指。接续断指需要几千元手术费,父亲一咬牙,不治了!留下了永远的残疾。十指连心,刘和刚也痛在心里。“想想你的背影,我感受了坚韧。抚摸你的双手,我摸到了艰辛……”每当唱起《父亲》的这两句时,刘和刚眼里总噙着泪水。
去艺校两年后,刘和刚得到一个机会,跟随哈尔滨知名声乐教授杨博亚先生学习唱歌。17岁的刘和刚风雨无阻地每周三在尚志与哈尔滨间跋涉5个小时去上课。由于家境贫寒,学习半年后,他只能将课时缩减成一个月两次甚至一次。“以后你别来了,这样是学不出来的!”杨博亚老师生气了。在听完刘和刚讲述自己父母的伤病后,杨老师流下眼泪,他不仅免去刘和刚的学费,上完课还拿出一个铝饭盒,里面有菜有饭。
1997年,解放军艺术学院到哈尔滨招生,刘和刚心动了,但贫寒的境况让他放弃了报考,想早点工作赚钱。杨博亚老师买票送他上火车,推着把他送进了考场。就这样,他带着父母和老师深沉的期望,去了北京参加复试,顺利被录取了。时任军艺声乐系主任的李双江后来说起,1997年是军艺第一次去哈尔滨招生,就是想看看那片土地上有没有好苗子。刘和刚说,如果当时是在沈阳招生,他都不会去报考。命运就是这样鬼使神差。
军艺生涯翻开人生新的一页。老师孟玲是恩师又是慈母,给病中的他送热汤面,周末带他去名师家求教,在她的精心指导下,刘和刚的演唱水平突飞猛进,2001年毕业就进入空政歌舞团,实现了儿时穿着军装唱歌的梦想。
到歌舞团刚一个月,刘和刚就随团前往西藏甘巴拉—个海拔5000多米的雷达站慰问演出。看到战士们手里拿着本该穿在身上的军大衣在寒风里等待演员时,刘和刚被感动了,在极度缺氧的状况下,一口气唱了好几首歌。临走时,指导员说,山尖上还有一名值班战士,能不能请位演员上去,合张影就行。刘和刚请愿,他登上山顶,望着站岗小战士黢黑的面庞,在强烈高原反应中声音断断续续唱了半首《什么也不说》,眼泪无声地淌。西藏之行,是一次心灵洗礼,他更加明确自己该做怎样的人。
家国情怀永在心间
4届青歌赛,让年轻的刘和刚一战成名。这是别人眼中的高光时刻,但身在其中,却是千般磨砺,万种滋味。
2000年第一次比赛,还在上大三的刘和刚因缺乏经验没能闯入决赛。在后台他抱着孟玲老师哭了,老师却鼓励他说,能在全国观众面前唱歌,已经很了不起了。2002年第二次参赛,他以一首歌唱母亲的《儿行千里》打动评委,最终获得银奖。他不甘心,2004年三战青歌赛。当时,他准备唱《父亲》,这也是他的成名曲。谁知,有评委却质疑:刘和刚只会唱亲情歌曲吗?为了证明自己,他拼了,在决赛前20天练习《梦中的卓玛》《大西北的鼓声》两首新歌,结果又抱回银奖奖杯。
两个银奖,在常人看来已经可以功成身退了。但2006年,刘和刚又来了,他准备5首歌曲,每首都倾注了心血。比赛前,他心绪很乱:要是不如之前的成绩,甚至拿不到奖,岂不是很丢人?就在他犹豫时,收到了好几封观众来信,信里鼓励他说:“和刚,希望在青歌赛舞台上再看到你。拿不拿奖,我们都永远喜欢你。”一下子,他又坚定了信心:自己的初心不就是在舞台上多唱歌吗?比!决赛当天,连主持人朱迅都不敢相信,问他:你来当评委吗?什么,还比赛啊?!最终,他以100.13分创下了青歌赛得分历史纪录,获民族唱法金奖。
生活不会辜负一直努力的人。青歌赛后,他收到上千封观众来信,还有观众从很远的地方来看他。那些歌唱父亲、母亲和父老乡亲的歌曲登上春晚舞台,登上歌曲排行榜,获得“五个一”工程奖、中国音乐金钟奖,不一而足。他的歌,唱出了含蓄的中华儿女羞于向父母当面表达的情爱。“爸爸妈妈,永远爱你们!”至今,他的歌曲成为大家的“树洞”,很多人在底下留言,寄托对亲人的爱与思念。
刘和刚没有忘记父老乡亲,为家乡修灯修路,盖广场,捐小学,乡亲丢了一头猪、一辆摩托车都会请他帮着找。他在朋友圈配文称:“歌唱是一个笨小子的前世今生,他是立功村二队人。”他深深感恩父母,把他们接来北京居住,让一双儿女为爷爷奶奶洗脚。一次,刘和刚带着母亲逛菜市场时被粉丝认出,母亲突然甩开刘和刚的手,怕自己是个农村人给儿子丢脸。他当即拉住母亲的手,眼泪都下来了。当天回到家,他趴在钢琴上泣不成声,用两个小时写出了《拉住妈妈的手》。这首歌在2015年登上春晚舞台,感动了亿万观众。他在抖音号上,给大家录制小视频,展示普通人的快乐,丝毫没有偶像包袱。
“我接受的爱太多,除了努力,没有别的办法回报。”在刘和刚家客厅里,放置着一个小音箱,这是他的练功角。午后,他会在这里练上一个小时歌曲,反复揣摩前辈对歌曲的理解和表达。在另一个角落,码放着高高的几摞书,其中有诗歌、名著、传记,还有关于舞台美学的理论书籍,这都是他近两年阅读的,还写了几本读书笔记。
“我知道自己从哪儿来,要到哪儿去。”故事中的英雄之旅需要经历启程、启蒙和回归的人生阶段。刘和刚的后半程,最希望分享自己的人生经验,帮助那些学习民歌、等待出发的孩子们。得到过爱与温暖的人,也会在别人的人生里,变成一个新的守护者。
版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。