拉萨郊外，海拔3650米。武警部队西藏自治区总队某中队副小队长杨友刚，已扎根雪域高原19载。这些年，他瞄准高原狙击作战方向，不断挑战极限、超越自我，荣获全军备战标兵、“中国武警十大忠诚卫士”等称号，荣立个人一等功1次、二等功1次、三等功4次，被战友们称为“高原枪王”。

　　“成为一名永无一失的‘高原枪王’是我的梦想。”杨友刚说，狙击手追求的不是万无一失，而是永无一失。

　　为了练就过硬的制胜本领，杨友刚付出了大量心血。练专注力，他在5毫米左右的米粒上用普通的缝衣针钻5个孔；练忍耐力，他一次潜伏4个小时。对潜伏、耐力、记忆等31个基础课目，基础狙击、应用狙击、战术狙击、夜间狙击4类40余个课目，杨友刚逐一进行超强度训练，不断超越自我。

　　在杨友刚看来，作为一种特殊的作战方式，狙击手不能允许自己有一点儿失误。由于驻地多荒山，在实战中，狙击手很难在近距离找到适合潜伏狙击的位置，所以，在更远距离位置上训练一招制敌的硬功尤为重要。有效射程600米的狙击步枪，打1200米外的目标，别人打不了，但杨友刚能打。像这样超远距离的狙击，正是杨友刚不断摸索的成果。

　　从军多年，杨友刚全身伤疤达35处之多，但他从未放弃过梦想。2015年，总队举办首届“雪域勇士”极限训练。其间，杨友刚强忍身体不适，硬是咬牙坚持。在平均海拔超过4000米、气温低于零下20℃的严寒中，他爬高山、走戈壁，经过7个昼夜的连续战斗，完成300公里徒步行军和近百个训练课目，带领战友取得第一的成绩，荣获“勇士勋章”。

　　“如果没有杨班长，我不会有今天的成绩。”2020年12月，武警部队西藏自治区总队女狙击手达娃卓嘎，被评为第23届“中国武警十大忠诚卫士”，她首先想到的就是给杨友刚报喜。短短几年时间，从零基础成长为一名优秀的女狙击手，达娃卓嘎成绩的取得离不开杨友刚的教学指导。

　　“我的目标是让所有队员都成为能打胜仗的‘枪王’。”从狙击手到狙击教员，杨友刚思考最多的是，如何让狙击手能够适应并胜任各种复杂情况。担任狙击教员13年来，杨友刚先后担负支队、武警西藏总队和武警部队狙击教学任务，还多次受邀到解放军展开教学任务。他写下近30万字的射击心得和体会，探索总结出“8字快反”射击法，推导出高原狙击弹道表、风偏修正表等20余种战法和数据，培养出教学骨干200余名。

　　“作为一名狙击手，要让每一颗子弹发挥其应有的作用。”杨友刚说。