“从此山不再高,路不再漫长,各族儿女欢聚一堂。”
这条“天路”,串起的不只是雪山与城市。
青藏铁路不只是一条交通线,更是一条维系民族团结的连心线。民族团结发生在每一趟列车、每一个站台、每一次萍水相逢里的寻常光景里,是车厢里递过来的一杯酥油茶,是站台上挥手告别的笑容,是各族旅客并肩而憩,是畅聊四方的几十个小时。这一幕幕日常而温暖的相逢,正是新时代党的治藏方略在世界屋脊的生动实践:这条“天路”连通雪山和城镇,更拉近人心与人心。

布达拉宫
车厢里的烟火——流动的交融
2025年7月,笔者在青海西宁基层蹲点锻炼,去格尔木出差,坐上了西宁开往格尔木的火车。那趟车上,我最先“认识”的不是车窗外的风景,而是车厢里的声音——青海话、四川话、东北话……还有藏语。各族同胞比邻而坐,天南海北地闲聊。有人请教藏语的日常问候,有人翻出手机里的布达拉宫照片,有人讲述内地城市的新鲜事,也有人拿出家乡的特产分享给他人,来一口就尝到了另一个地域的生活滋味。“天路”列车上的相遇,让两个原本陌生的人自然而然地聊到了一起,天南海北的方言,在这里奇妙地融合了。
笔者这一趟,只是六个多小时的见闻感受。从北京西到拉萨的Z21次列车上,这样的一幕幕会持续近40个小时,贯穿8个省区市的走走停停。青藏铁路全线贯通20年来,累计运送旅客1.04亿人次、货物8.24亿吨。比这些数据更值得细看的,是背后那些自然而然的相遇。一趟趟列车载着不同民族、不同地域的人们,穿越雪山冻土,也穿越心与心的距离。旅途不长,相逢的人与亲历的事,却足以铭记许久。车厢虽小,容纳下的是一个微缩的中华民族大家庭;一句话、一杯茶、一次点头微笑,自然如同呼吸。这正是新时代党的治藏方略中“必须促进各民族交往交流交融”最鲜活的注脚,交融不是口号,是相逢时的真诚以待,是一趟趟列车上流动的“民族团结公开课”。

铁路民警在青藏铁路沿线库区线路巡逻,守护雪域天路运输安全。
轨道旁“石榴籽”——坚守的团结
如果说列车上是短暂的萍水相逢,那么铁路沿线工区里来自不同民族同事间的常年相守,则是日复一日的交融。在西藏自治区那曲市色尼区古露镇桑列信号工区,5名职工分别来自汉族、藏族、撒拉族、蒙古族、回族,被大家亲切地称为“石榴班组”。他们共同守护着平均海拔4600多米的三座车站的信号设备,在含氧量仅为平原一半左右的高原上,一起吸氧、一起巡检、一起吃饭、一起过节。饮食上彼此迁就,生活里相互照料,工作中默契配合。必须把维护祖国统一、加强民族团结作为西藏工作的着眼点和着力点——这句话落在了五个人一起守望相助,团结一致过的每一天里。
为什么“不同民族”在高原工区,能把日子过得像一家人?其实并不奇怪:面对同样的严寒与缺氧,守护着同一段铁轨,过着同一种日出而作、日落而息的日子,所谓的差异,早在朝夕相处的岁月里,化成了手足之情。各民族在一起,日子就有奔头,工作就有力量。这个朴素的道理,他们比谁都懂。这样的“相守”,笔者也曾在中国西藏网新春走基层的工作中亲身体验亲眼见证过,2024年农历新春,我们走进了那曲火车站,站台上,铁警马幸福正在值守,他在青藏铁路上工作已经16年。说起这些年,他没有大话,只说:交通更便利了,咱们都更方便了,如果没有这条铁路,你也见不着我,我也碰不到你。这一句家常话,让我读懂了轨道旁“石榴班组”的坚守与团结。

那曲火车站站台站牌,青藏铁路穿行藏北高原,蓝天流云下,雪域天路见证高原发展。
命运里的光——改变的力量
“天路”上的故事,是人与人的相遇相识,更是人和人的相知相惜,其中蕴藏着改变命运的力量。
土单次仁,出生在拉萨尼木县一个普通农民家庭,高中时,一位内地的老师向他伸出了援手,这份“遥远”的善意在他心底播下了种子——要努力学习,将来建设家乡、回馈社会。
后来,他考入了兰州交通大学土木工程系,成为青藏铁路的定向培养生;毕业之际,恰逢青藏铁路全线通车,从此他便扎根“天路”。二十年间,他做过巡检一线的技术员,也深入过铁路沿线的村庄、社区和学校,把翻译好的藏文版铁路交通安全规则分享给更多人看。2024年,他被评为“全国民族团结进步模范个人”。从受资助的学子到奉献高原铁路的全国模范,土单次仁的人生轨迹,正是“天路”改变人生的生动展现。
道路畅通,带来信息互通,也带来机遇相通。
土单次仁并非个别,二十年间,仅“进出藏的学生旅客”就超过450万人次——每一张车票背后,都可能是一个被“相遇”改变命运的人。青藏铁路通车这些年,来西藏旅游、经商、务工的人多了,西藏人去内地求学、工作也方便了,先进的技术与理念在你来我往中碰撞出新的火花。流动催生了解,了解增进理解,理解促进发展。这背后是必须把改善民生、凝聚人心作为经济社会发展的出发点和落脚点的治藏逻辑——发展的终极目的,是让每一个普通人的人生都有路可走、有光可追。
20年前,青藏铁路刚通车时,有人说这是一条经济线、生态线、幸福线。20年后再看,它更是一条心与心的靠近线——每一趟列车出发,都是一次心与心的奔赴;每一段旅程抵达,都是一段民族情谊的生长。这两年,笔者也一直在“靠近”:2024年春节风雪里的那曲站,2025 年盛夏坐进西宁开往格尔木的列车,希望未来还能在这条神奇的“天路”上靠近祖国更广阔的山山水水,靠近更多各民族的兄弟姐妹。
“天路”之上,无数相逢,让各民族越走越近、紧紧相依。在新时代党的治藏方略指引下,以铸牢中华民族共同体意识为主线,列车还在前行,相逢与靠近故事还在继续。(中国西藏网 文、图/龙真多吉)
版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。