阿错正在创作佛像雕塑。本组图片均由阿错提供

　　
　　总是第一名
　　
　　阿错于1969年出生在四川甘孜藏族自治州雅江县程章村的普通牧民家庭，那里是一个海拔3500多米半农半牧的高原山村。阿错本名泽仁彭错，意为长生如意，阿错是简称，后来成为他的正式名字。阿错从小学习民间雕塑，活佛赐予他艺名意西微萨，意为智慧光明，所以又叫做意西微萨·阿错。有人说他的人生与他的名字“名副其实”，既智慧，又光明。阿错5岁时，父亲就让他背着书包进了自己当民办教师的山村小学堂，成为他的启蒙老师。阿错一进入学校，便对书本知识表现出如饥似渴的浓厚兴趣。不管什么书，抱住就不松手，而且过目不忘。六七岁时，他就能有声有色地在田间为歇息的村民们讲书本上的故事。
　　
　　父亲任教的家乡小学非常简陋，只能上到二年级，之后就要到离家一天路程的公社(乡)小学读书。从此，不到8岁的小阿错，就离开家乡离开父母，开始了曲折、优秀甚至是有些奇特的求学路。
　　

阿错和著名语言学家邢公畹先生（中）、曾晓渝先生在一起。

　　小阿错在班上虽然年龄最小、个子最矮，但他的成绩却是最好的，每次考试都是第一。9岁上小学四年级的他，试着提前报考中学，不想在许多应届生都落榜的情况下，他顺利地考进了县中学。然而，当父亲送他到学校后，发现儿子的身高还不及食堂打饭的窗口。而中学离家有一整天的路程，不可能走读，没办法，父亲只有将小阿错又领回了家。第二年，阿错又以全校第一名的成绩再上县城初中。
　　
　　他的大学是从偏僻乡村小学读出来的
　　
　　1982年7月，阿错以全县第一名的成绩考入自治州首府的康定师范学校，4年后又以全校第一名的成绩毕业。毕业后，他被分到一个当时还不通公路、离县城需要徒步4天路程的乡村小学教书。阿错任教的地方，在深山峡谷，人烟稀少。生活和工作环境的艰苦程度用三言两语很难描述清楚。但是，艰苦的环境可以磨练人的意志，清贫的生活可以使人奋发向上。更何况，神秘的雪域高原是养育勤劳、智慧藏民族的摇篮，朴实善良的藏民是无数优秀后生的良师益友。阿错生活在清贫艰苦，然而却淳厚温暖的同胞关怀之中，生活充满了乐趣和意义。
　　
　　历代的藏族精英才子，无不重视广泛知识的学习，往往都是集诗文书画音乐医学乃至各种工巧技艺于一身。阿错深受先祖余风的熏陶，在教学之余，也广泛学习哲学、文学创作、绘画雕塑、器乐演奏，以及裁缝、木工、石匠和电器修理等等种种知识技艺。他的泥塑作品《本教师祖登巴西绕像》、《四臂观音像》、《文殊菩萨像》等被请进了佛寺庄严之堂；他在松枝光和煤油灯下写出的小说、散文和诗歌在《西藏文学》、《四川文学》、《贡嘎山》等报刊上发表。甘孜作家协会、中国少数民族作家协会会员名单上很快有了阿错的名字;阿错还经常为家乡和工作地的乡亲义务修理收音机、录音机，甚至缝制衣裳等等。为了知识更新和继续深造，阿错参加了国家举办的自学考试。每一次考试，从乡村小学到州府康定，他要先步行翻山越岭4天、然后搭拖拉机一天、再转乘汽车一天，仅来回徒步行走得都得八天时间。四年如一日，最后他取得了大学汉语言文学专业的本科学位，成为一名在山村里读出来的大学生。
　　
　　有人计算了一下，阿错徒步赶考的路程竟然有了5000多里。1995年《四川日报》以《阿错徒步赶考2600公里》为题报道这一消息。徒步赶考5000里，这也令他十分自豪：这个距离正好是从他家乡到拉萨朝圣的来回路程，那感觉就像是真正徒步朝圣了拉萨一样，感觉自己的意志在某种程度上接受并通过了一种考验。
　　
　　然而，在阿错的记忆里，这段日子最令他感动和难忘的是，同事们对他的支持、质朴善良的乡亲对他心灵的感染和熏陶、家人对他的关怀和期望，以及赶考途中借宿给他的老乡们，还有独自穿越雪山、草原、峡谷、密林时从大自然中获得的体悟和感动。1994年，阿错从乡村调进县委从事宣传工作。工作的需要让他承担起从未接触过的电视新闻报道，阿错又很快熟悉了影视拍摄和编辑工作，一个人独立承担编剧、采访、摄影、解说词撰写与后期编辑制作工作。在短短的两年时间里，他不但采写了大量的新闻报道，还独立创作了极富特色的电视专题片：《自强不息雅曲卡人》、《程章是一座山》、《春风化雨甘露来》、《雅江县贫困乡调查纪实》等。这些专题片陆续在县里播出，有两部还在地区电视台播出。这一切为所在单位赢得了省州有关部门的嘉奖，同时也为他五花八门的爱好和作品增添了新的内容。 
　　
　　不畏劳苦才能有丰厚回报
　　
　　藏族有句谚语：只有付出房屋大的辛劳，才有希望得到桃仁大的收获。马克思说得更精辟：在科学上没有平坦的大道，只有不畏劳苦沿着陡峭山路攀援的人，才有希望达到光辉的顶点。l997年对阿错来说，是有特殊意义的一年。这个走路走出来的大学生，终于第一次真正走进入大学的殿堂：到西南师范大学政法学院进修经济哲学课程。阿错十分珍惜这次难得的学习机会。在一年的进修时间里，除了学习专业知识，他还自学了日语。阿错的自学进度神速，仅仅一年多的时间，开始一点都不懂日语的阿错居然通过了全国硕士生入学公共外语统考。
　　
　　进修一年后的阿错，参加了全国硕士研究生入学统考，打算以此来检验一年的学习。结果，本科学习汉语文专业的阿错，跨专业报考，竟然以哲学专业考生第一名的成绩被西南师范大学录为“计划内统招”硕士研究生。其成绩不仅在所报专业是第一名，在整个各地报考西南师大的近千名考生中，也是屈指可数。从深山走出来的阿错，轻而易举地挤过了堪称千军万马过独木桥的研究生入学考试。
　　

阿错正在创作泥塑作品。

　　
　　由哲学硕士到语言学博士
　　
　　两年后，阿错以优异的学习和科研成果提前一年获得硕士学位。当年数百名毕业研究生中，只有3名是提前毕业，而阿错是其中唯一的文科类提前毕业生。在攻读硕士研究生期间，他不但在哲学专业上取得了很好的成绩，而且在语言学研究、文学创作等方面也取得了骄人的成绩。在西南师大导师们的指导下，写出了36000字的语言学论文《语言自然接触下的“克里奥耳语”》，后发表在国家核心期刊《语言研究》上。他成为在读期间在两个不同学科的核心期刊上都发表了3篇学术论文的硕士生。
　　
　　20世纪，语言哲学在西方哲学中异军突起。作为哲学专业的阿错，由哲学而语言哲学，由语言哲学而语言学，他逐步对语言学发生了浓厚的兴趣。语言学曾被视为只有极少数人才能从事和理解的深奥而生僻的学问，其研究方法更接近自然科学的研究方法，因此又被称作文科中的理科。阿错对此似乎一点也不畏惧，他又开始自学语言学的课程。于是，硕士生期间，他不但出色地完成了哲学硕士学业，还进一步自学了《音韵学》、《历史语言学》，以及古今汉语词汇、语法和方言方面的知识。在硕士研究生提前毕业的当年，他跨专业报考了南开大学语言学博士研究生入学考试。在该年度报考南开大学此专业的二十余名考生中，有研究生导师、教授、副教授，只有阿错一人是应届硕士研究生，自然也是唯一一个跨专业报考的考生。然而，成功仍然是青睐阿错的，他以第二名（平均85分)的成绩通过了博士入学考试。这个成绩只比第一名低4分。要知道，和这些在相关领域学习了数年，甚至数十年的佼佼者相比，阿错只是个从其它专业跨转报考的应届生。他最终以高出统招线24.6分的优异成绩，被南开大学录为计划内统招博士研究生，成为这所有着悠久历史的中国一流名校的第一位藏族博士研究生，也是中国第一位藏族语言学博士。 
　　
　　南开大学优秀博士生
　　
　　南开大学中国语言学博士点，是著名语言学家邢公畹先生所开创的、国内第一批批准设立的博士点之一。邢公畹先生在汉藏语历史比较研究领域成就斐然。如今的南开语言学专业，更是拥有强大的一流学者阵容，和先进的软硬件设施条件，是国内汉藏语研究的重镇。阿错直接受业于邢公畹先生的嫡传弟子、王力语言学奖获得者和教育部首批“跨世纪新人”学者曾晓渝教授。南开严谨的学风和良好的学习条件，严格的专业训练以及高水平的专业指导，使得阿错如虎添翼，更加奋发向上。博士在读仅两年，就有了9篇学术论文共12万余字发表，连续两年获得南开大学三等、一等奖学金。
　　
　　语言接触研究，被认为是打开一些普通语言学难题，尤其是历史比较语言学难题的关键之一。阿错在读博士期间的主要研究项目，就是语言接触研究，重点是藏、汉语言接触。他第一次发现和报道了分布四川境内的一种极其特殊的藏、汉语言混合语言——倒话。又深入青海调查了另外一种藏汉混合语桑格雄语(五屯话)。
　　
　　有关倒话现象的文章一发表，便被关注和引用。倒话的极其奇特深刻的语言混合特点为相关研究提供了一个十分难得的活的个案。在34届国际汉藏语言学会议〈中国昆明，2001〉上，阿错发表了《不同语言系统的异源成分在倒话中的内在混合层次》的论文，受到同行专家的关注。著名藏缅语专家黄布凡教授致信说:“从来没有人对混合语的内在混合层次、结构和比例作这样深入的分析。”返回南开后，又在文学院“博士生硕士生专场学术讲座”举办了相关专题讲座。阿错的博士论文便是利用倒话、五屯话等等混合语言的材料，试图探究混合语特别是藏汉混合语形成的外在社会机制和内在的语言结构机制。博士在读期间还主持创办了介绍西藏历史文化的专业网站，网站除一般的藏族历史文化介绍之外，还有在线藏语学习，在线藏传梵文学习。
　　
　　天津卫视以《有这样的青年》的专题片，报道了阿错的学习和文艺创作生活。从偏僻乡村读完大学，从本科到硕士再到博士，经历了汉语言文学、哲学和语言学的学习，在每一个领域总是取得很好的成绩。同时，从本科到硕士到博士，他三转专业，虽然专业跨度极大，却总是以优异的成绩轻松过关。阿错的成功在常人眼里，天才的成分似乎占得很重，但是，天才源于勤奋、天才依靠毅力、天才是靠百分之九十九的汗水加百分之一的灵感！在这点上，阿错真真正正地将它诠释得淋漓尽致，完美无缺。
　　
　　阿错今后的路还很长，我们一点都不怀疑，他将继续创造学习的奇迹。