木里土司像。洛克摄于20世纪20代年。

　　初识木里寺
　　
　　木里藏族自治县的木里大寺在康区一带很有名气，木里寺位于重重叠叠的大山深处，外面的人对其了解不多。即便是生在凉山长在凉山的我，对木里寺也知之甚少。
　　
　　去年我有机会前往木里大寺，让我没有想到的是，木里寺建在很陡的半山坡上，而且大寺周围美丽富饶。
　　
　　在大寺下3公里的地方，是瓦厂区工委，这里远离木里县城120公里，在大山里的一个半坡上，没有多少房子，却是木里县城之外最繁华的地方。这是因为解放前木里寺是当地的政治文化宗教中心，解放初期木里县委县政府就设在这里。现在大寺还是当地藏传佛教中心，依然人气很旺。
　　
　　我们乘坐的公共汽车一到瓦厂的街上，许多人都站起来看，不少人还围了上来。路边一些外地人在这里做生意，主要是百货针织类的居多，有几个摊位卖菜，有一两个摊位卖肉，街上许多喇嘛在走着，他们绛红色的僧袍，让我这个初来者眼前一亮。
　　
　　住在邮电招待所里，只见一个喇嘛在火塘边津津有味地玩着玩具手机，邮政局里的那一部时断时续的电话机，整天有人在大喊大叫。没有想到在这深山里还有一些摩托车，没有看见有加油站，可是一些小门市却在出售汽油。在靠近瓦厂区的公路旁，还有摩托车的横幅广告，让人感到其实世界很小。
　　
　　第二天，早先认识的区工委秘书许朝清让女儿和其他几个孩子带我去大寺，孩子们分别是蒙古族、纳西族和藏族，到大寺的山路真陡，走得我们气喘。我们走的是一条近捷的小路，不过还在公路上走了一段，旁边驶过一辆吉普车，孩子们说大寺通汽车，这路就是到大寺的路。快到大寺时，看到一些藏族村民在修公路。我问他们，一天工钱是多少。他们说15元。一路上可见坡下有许多人家，对面陡峭的山下也有许多人家，看不清，因为当时正是雨季，峡谷里飘着雾，到处都时隐时现的。

木里寺的老喇嘛。

　　在沟中我们先来到一个经堂，孩子们都在清冽的溪边净了手，这好像是他们的习俗，到经堂里去转了经，出来继续爬坡，一会儿就望见了久负盛名的大寺。大寺位于坡上，外型与其他藏区寺庙区别不大，但是在川滇边境上真算得上高大雄伟。寺周围开着许多的花儿，有野花也有寺里种植的花，让这座庄严佛寺灿烂了许多。孩子们说这花不能碰，寺庙的花，在孩子的眼中也很神圣。
　　
　　寺前有几个小喇嘛，估计就是十二三岁，坐在围墙上看我们一行人。到了寺里，一个青年喇嘛领我们前行，进入大寺的正殿，在红柱与华丽的彩幔间，有一个很讲究的法座，喇嘛告诉我们那是本寺十世活佛的宝座。正殿是一个二楼一底的宏伟建筑，很华丽，我们走过的地方没有其他外人，只有一个老喇嘛在敲鼓念经，寺里很清静。
　　
　　在我眼里，曾经是木里政治宗教中心的木里大寺己经不在，土司也从这个寺庙里消失，寺周围的奴隶变成了木里藏区的主人，今天木里大寺仅是当地藏传佛教的中心。据说原寺是仿照西藏三大寺修建的，原木里大寺在“文革”中被毁坏，现在的寺是1983年恢复，1987年重修的，现有喇嘛53人，占地面积140多亩。大寺无论规模、喇嘛均比以往小得多，这是今天新的木里大寺。

木里大寺大殿内景。

　　孩子们领我到一个喇嘛僧舍里去，原来上山之前，老许就买了肉和菜让孩子带着上山，我们就到了这个被小女孩称作舅舅的喇嘛屋中。这是一间很小的房间，里面有一个火塘，一张床，一张桌，墙上有木板放置着一些生活物品。屋里东西不多。喇嘛已开始做饭。
　　
　　这位年轻的喇嘛是个蒙古族人，家在离这里七八十公里远的屋脚蒙古族乡，出家己10多年了。他不苟言笑，只是默默地做着饭，还切了些奶渣给我吃。屋外的许多喇嘛有的在砍柴，有的在玩耍，还有的好像在摔跤，并不大声说话，有些肃穆。我绕转一周，看了他们居住环境，在这一排排的房里，小间小间的，他们就在里面自己念经、做饭、睡觉。
　　
　　吃了饭，我看见有一些人来寺里朝拜，在寺旁的小卖部买了哈达，到寺里敬献。据说因为这段时间是雨季，又是农忙，寺里也没有什么佛教和法事活动，所以到寺里朝佛的人并不多。据说在几个庆典时间里，这里很热闹。特别是藏历十月二十五日的燃灯节，是这里一年一度最热闹最盛大活动，来到这里的群众不下3000人。
　　
　　寺下识喇嘛
　　
　　我在陡峭的寺下的藏家里住了两晚，那家正在举行乔迁新居庆典，热闹非凡。建筑色彩深红，间以黄色等鲜艳色彩，成为瓦厂民居特色。同在一个县，与水洛藏家明显不同，不仅色彩图案有异，建筑风格也是差异较大，这里是以土木为主，水洛是以土石为主砌成的楼房。
　　
　　这个藏家离大寺不远，大寺在上方，不过在这里看不见，只能感到这里离大寺很近，走小路大约几十分钟就到，公路则要几公里。来做祭祀活动的老人是寺里还俗的喇嘛，他一直在念诵经文，祝福主人家乔迁。庆典那天，我对大寺的喇嘛有了新的认识。这是因为家里来了一个老喇嘛，据说是主人的舅舅，喇嘛孙女辈的姑娘无拘束地与老人开玩笑，老喇嘛脸上绽开笑容，看得出老人心里很偷快。
　　
　　下午又来了一个小伙子，大约20多岁，人们告诉我他也是寺里的喇嘛，只是没有着僧人服装，只穿一身很随意的衣服，腰里和许多当地人一样别着藏刀。小伙子告诉我他在寺里开小车，到过外面的许多地方。说到外面，他有些兴奋，不仅讲给我听，更有意讲给屋子里的人听。他特别活跃，晚上家里跳藏舞，他可是主角，一会儿拉这个跳，一会儿拉那个跳，显得兴头十足，外人根本看不出他是个喇嘛。其实喇嘛也是人，也是有着欢乐和苦恼。那一晚他们跳得很晚了才散，我因为喝醉了，就先睡，他们却继续快乐地跳着。第二天一早，我醒来时，年轻的喇嘛己经爬上坡回寺里去了，说是忙着回寺里念早经。
　　
　　当我离开这个藏家的时候，峡谷里起了雾，走在这半山的公路上，前面几米都不大看得见，山下是雾，山上也是雾，路两旁偶有藏家房子从雾中显出。木里大寺不见了，隐在阵阵雾中，让人觉得十分神秘。

现在的大寺是上个世纪八十年代重修的，已经没有了以前的雄伟气势，但依然是藏传佛教的一个重要寺庙。

　　大寺由来
　　
　　木里寺是藏传佛教格鲁派寺庙，在四川木里藏族自治县桃巴乡。木里，藏语“米里”的变音，意为“地处理塘边缘”。该寺始建于清初，据传，先前为一小经堂，曾因故被毁，后为木里大喇嘛松登桑波主持重建，历时12载，清顺治十七年(1660)建成。寺庙为方堡式建筑，四周由高大的白墙包围，开有东西南北四门。其中心建筑是四楼一底的大经堂和土司衙署。经堂可容上千人围坐诵经，大殿高20余米，藏有一活佛的金钵式铜塔一座、法身一具。经堂西侧为二楼一底的伏魔殿，东侧为四楼一底的观音殿，各殿楼房及衙署各层房间与数百间各成院落的僧房相连，布局严谨，错落有致。寺内供有无量寿佛、弥勒佛、文殊菩萨、观音菩萨、宗喀巴等塑像，有高10多米的甲瓦强巴佛像及各类文物，民主改革前该寺实际上是木里土司、贵族八尔家的家庙，土司集政教大权于一身。
　　
　　现在的木里活佛是第十世活佛，第一世活佛曲杰桑杰1580年到木里，据说是昌都人，是第三世达赖喇嘛的徒弟。他留在木里一带传教，并兴建了瓦尔寨。
　　
　　寺庙管理委员会的负责人扎西对我讲起了大寺的历史，他告诉我，希尔顿书里的香格里拉的原型其实应是在木里大寺。
　　
　　希尔顿所著的《消失的地平线》里描写的喇嘛寺，与洛克当年描写木里大寺几乎一致，喇嘛寺处在深山陡峭的半山坡上，当地多民族聚居的峡谷里，盛产黄金……上海科学出版社出版的《消失的地平线》中，有一段这样记述道：“洛克镜头中的木里王宫，处于一片空谷中，宁静而从容。希尔顿构思香格里拉时，从这些照片中吸取了描绘空谷居民的灵感。洛克写道：‘由于大部分领地都是山区，可以耕种的田地极少。大约有22000名谦卑的臣民。木里是由340间房屋组成的喇嘛寺庙，有700个喇嘛。其他相距几座山的地方还有两座喇嘛寺，木里王在这3处寺庙轮流居住，每个地方住1年。木里的喇嘛信奉藏传佛教的黄教。’‘不久，木里王拿出一些发黄的旧照片，照片上有华盛顿白宫的一个餐厅，还有英国的城堡，挪威海湾，第一次世界大战前的德国啤酒馆。’‘木里王国盛产黄金，使他们有资金采购外界的物品，他们对西方生活的某些方面有所了解。’洛克笔下的一切，都让希尔顿着迷，他笔下的香格里拉几乎克隆了洛克笔下的木里王国。”
　　
　　洛克文章里的木里大寺
　　
　　曾经几次去过木里寺的美国人洛克，在自己的文章里是这样记述的:“木里喇嘛属于西藏改革教会的黄教派，他们穿的长袍都是黄色的，但是，这个教派的标志是黄色僧帽。通常若一家有五个男性成员，则必有二至三人当喇嘛；若一家有三子者，则两人入寺为僧；第三个儿子通常有几个老婆，以便使香火得以延续。喇嘛王的高位是世袭的。继承人总是从亡故者的弟弟和侄子中挑选。主事喇嘛叫格瓦尔坡或者叫土司。他虽然也被授予了教士的全权，但他的主要精力是管理各阶层的喇嘛和司法。寺庙里最高尊位是活佛。这个王国的第二号大官恐怕要算喇嘛司库，他是仅次于活佛的贵族官员。
　　
　　“在与汉族交往时，木里土司得到批准，与东南70英里处盐源的官吏磋商，或者与东边90英里处的宁远府交涉，平时不会理睬那些汉族官吏。不过汉族官吏们非常希望自己并不稳定的地位不受任何骚扰，因此，喇嘛土司也就有力地巩固了自己的势力。”
　　
　　“土司有三十六岁，身高六英尺二英寸，穿一双精制的西藏鹿皮马靴，身躯臃肿，脑袋很大，大腮骨，低额头，他的肌肉松驰无力，看来他缺乏锻炼，又不曾劳动过。他的态度端正、和蔼、笑容可掬、言谈得体、举止优雅。他穿一件红色宽松的长袍，一只胳臂露在外面；在束腰的紧身衣下面，是金银丝浮花锦缎汗衣，左手腕上挂着一串念珠。我首先开口说话。我说，我听说过许多对迷人的木里的夸耀和对慈善的土司的颂扬，我很早就想访问他了。他回答说，木里是一个贫穷的地方。我从遥远的美国来访问他，他感到不胜荣幸，因为我是第一个到这里来的外国人。我怀疑是否直到那时土司才知道早已经发现了美洲新大陆。他一点也不知道有海洋存在。他或许认为所有的陆地都是连着的，因为他问能否骑马从木里一直走到华盛顿，还问华盛顿是不是离德国很近？在对话的间隙中，他与总管耳语了几句，但眼睛一直盯着我。窘迫的师爷合着手，躬着身子翻译了一个最令人震惊的问题：‘白人还在打仗吗？他们还没安定下来吗？’接着他又问我，中国是皇帝管，还是总统管?一会儿之后，总管拿来一部幻灯机和一些褪色的图片。很明显土司认为这是满足他的好奇心的极好机会。他们把照片一张一张地递给我看。我只好从卡片的英文标题给他们解释每张图片代表什么。第一张图片是美国华盛顿的一家餐厅。其余的是从英国的温莎城堡到挪威海岸的海湾和海峡的图片，最后几张是德国战前啤酒园里的一群快活的人。”
　　
　　大寺在今天的影响
　　
　　因为木里第一世活佛松赞嘉错为达赖三世的师弟，故该寺在西藏地位甚高，在康藏地区有广泛的影响。这座黄教寺庙，属香根活佛，辖三个大寺十八个小寺，就是今天云南永宁的扎美寺当年也属木里大寺管辖。木里寺是横断山里藏传佛寺群的中心，而且这个地方是多民族杂居，藏传佛教在这样一个多民族环境中，与其他地方的藏寺不同，有其特殊性。它与汉地佛教、彝族、苗族、傈僳族的原始宗教、纳西族的东巴教密切接触，相互交融，形成了木里独特的宗教环境。当年洛克多次深入该寺，或许就是木里的许多神秘之处让他着迷不已，从而一次又一次地前来，他对中国藏区的印象最深刻的地方是木里。今天神秘的木里也越来越引起外界的重视。