格桑在转经桶前

　　北京有个著名的藏族风情餐吧叫玛吉阿米，那里不仅有地道的藏餐，还有精彩的藏族歌舞表演。格桑就在那里工作，他是那里唯一的弦子琴手，他不仅会拉弦子琴，而且还会唱歌、跳舞。格桑灿烂的笑容如同他高大英俊的外表一样给每一位顾客留下了深刻的印象。每当有人问他是哪里人时，格桑总是很骄傲地回答：“我来自香格里拉”(云南迪庆)。仅此一句，没有太多的话。

　　格桑在玛吉阿米的所有表演都和自己故乡——香格里拉有关。每次上舞台前他都会提醒主持人要向顾客介绍香格里拉。在他看来，玛吉阿米在北京就是一个传播藏族文化的窗口，而他就是香格里拉的代表，他想用自己的歌舞和音乐向人们传递来自香格里拉的祝福。那天，趁着格桑演出的间隙，和他聊了起来，他的讲述让我想起了一首歌——《康巴汉子》。那首歌中有一句歌词是这样唱的：“胸膛是野性和爱的草原，任随女人恨我，自由飞翔”，格桑的成长经历真有一种“自由飞翔”的色彩。

　　格桑出生在云南省迪庆藏族自治州香格里拉县五镜乡一个叫下珠的小村庄。小的时候他和所有的小朋友一样被父母送进了学校，他还记得那时候老师教过语文、数学什么的。可是自己实在是不习惯整天被学校和老师圈起来的感觉，所以常常逃课，与小伙伴们上山下水，在大自然里自由玩耍，这样的行为使格桑的父母几乎没有办法让他继续待在学校了，就这样格桑在“漫长”的一年之后，悄然离开了那个让他不自由的学校。

格桑在马吉阿米的每场演出都很投入

　　格桑说自己的家乡是音乐和舞蹈的海洋，他从小就生长在弦歌悠悠的环境里，所以都记不得自己是从什么时候学会了拉弦子琴的， 他说父亲也是个好的弦子琴手，不过格桑自己并不是从父亲那儿学的，他坚持认为自己是自学和摸索中成就了的弦子琴手。他说偶尔也会看看父亲怎么拉琴，父亲也在他拉琴的时候偶尔地给他一些建议，但那不算教。他说他们那里没有人专门去找老师学习拉琴，就是在那样的环境里慢慢就学会了。格桑说自己从小就喜欢唱歌跳舞，希望寻找一个和歌舞有关的工作，所以也梦想着这样的机会。有时候坐在山顶上遥望天边，想象大山那边的世界，渴望有一天走出去看看外面的世界究竟是什么样子的。在他的童年生活里，最难忘记的就是和弦子琴有关的那些零零碎碎的故事，他说很小的时候就开始迷上弦子，迷上弦子就等于迷上了歌舞，因为家乡几乎所有的歌和舞都离不开弦子琴。那个时候格桑不仅整天琢磨怎样拉弦子琴的事，同时还从老人那里学会了怎样做弦子琴。他说在他十一二岁的时候，他就上山砍来一种叫“囊麻”的树，然后把它截成弦子的大小，掏空了用泡软、并刮干净了的牛皮包起来，用马尾巴做琴弦就可以了。他笑着说拉自己亲手做的琴，那感觉就是不一样。格桑说小时候最大的快乐就来自于和自己心爱的弦子琴一起唱歌跳舞的那些日子。

　　在格桑十四五岁的时候，第一次离开了父母和家人，来到了现在的香格里拉县城，在一个叫藏民家坊的藏餐吧里做了舞蹈演员和弦子琴手。

格桑去年春节回家与两个表兄弟到香格里拉松赞林寺朝拜时的合影

　　2003年年初，他离开了藏民家坊，来到当地一个叫伊拉草原的旅游景区做演员，在那里待了一段时间, 后来有一个去昆明民族村当演员的机会使格桑第一次离开了迪庆来到了省城昆明。不久格桑接到了一个汉族女孩从北京打来的电话，鼓励他去北京工作。这个女孩是格桑在伊拉草原上认识的一位从北京来的游客，因为格桑的能歌善舞、幽默豪放，这个女孩喜欢上了格桑。

　　格桑来到北京，第一个大问题就是语言问题。小的时候因为没有学太多的汉语，何况在云南讲的汉语全是当地的方言，所以在北京需要讲普通话，对从小说藏语长大的格桑来说实在是太困难了。还好，那位北京女孩帮他找到了住的地方，也帮他找到了一家叫卓玛的藏餐吧。这一段时间，格桑才尝到了想家的滋味。每当想家，格桑就拿出自己心爱的弦子琴。格桑说随着弦子琴悠扬的声音舞蹈的时候，他的快乐和他的生活又回来了，想家的思绪也随之减少了许多。

　　有一次，《布达拉》杂志的记者看到了格桑的表演，感觉很棒，把他的照片作为那一期的封面。封面上格桑留着长发，穿着漂亮的藏袍、手里拿着弦子琴，一张阳光般灿烂的笑容，是典型的康巴汉子的样子。他说这张照片别人一看就知道我自来香格里拉，说这句话的时候格桑爽朗地笑，眼睛里充满了自豪。

格桑成了布达拉杂志的封面人物.扎西/摄

　　离开了卓玛餐吧，格桑来到玛吉阿米。在玛吉阿米最吸引格桑的地方还是那里的演出，那里有来自三大藏区的演员，还有一个玛吉阿米乐队，都用来自各大藏区的传统乐器来伴奏，惟独没有康区的弦子琴，这让格桑觉得他必须来这里，他要用他的弦子琴声向人们展现康巴风情、展现来自香格里拉的歌舞风采。从2004年开始，格桑就成了玛吉阿米乐队的弦子琴手，他的琴声让乐队的音乐更具特色，成为真正能代表三大藏区传统乐器特点的乐队。

　　我问格桑在玛吉阿米的感觉如何。他说他非常喜欢这里，玛吉阿米不仅是我们工作的地方，更像我们所有员工在北京共同的家。虽然这里的员工来自各个藏区，在方言和生活习惯上有所区别，但是因为都是藏族，相互之间非常友好，就像兄弟姐妹。他说，我喜欢这里，喜欢这里的演出、喜欢这里的顾客，他们都很喜欢我们藏族的歌舞，懂得欣赏，还有很多顾客成了我们的好朋友，他们的友谊使我们在北京感觉一点都不孤独。

　　我问他最大的梦想是什么，格桑想了片刻说，到北京以后，才感觉小时候没有好好上学是一个错误，如果我有知识我可以做很多事情。我说你会拉弦子琴就是你的知识。格桑笑了笑说，如果可以的话，以后想当一个教小孩拉弦子琴的老师，有时候也想回香格里拉开餐吧。我跟他说你不是说会做弦子琴嘛，以后可以在家乡做一个制作弦子琴的手工访，香格里拉旅游那么热，家乡发展的机会更多，顺便还可以教孩子们拉你亲自制作的琴啊！格桑听着我为他描绘未来的蓝图，爽朗地笑了。看到他阳光般的笑容，我也不禁笑了起来。