文学里的“青稞”

那曲市尼玛县文布乡文布南村的青稞田。

昌都市边坝县金岭乡农民正忙着收割青稞。图片均由记者 晓勇 摄

　　藏族诗人阿顿·华多太有诗写道：

　　假如我是一粒青稞

　　于所到之处，秉持与众不同

　　成为族人路途的一个标签

　　祖先留下的沃土，是我生长的地方

　　青稞是养育和造就高原民族的农作物，在许多作家的文学作品里，青稞总会或多或少被提及。

　　作家阿来曾说，青稞是一种独特的植物，生命力顽强，不断向高海拔进取。如果要赋予它某种象征意义的话，那就是高原人民的生命力。

　　在青海籍藏族作家龙仁青的一篇《斯巴也许是盘古》的文章中，提到故乡的一块青稞地。对故乡的人而言，那块青稞地是无奈的随遇而安，又不断孕育着对生命的希冀。

　　他写道：“河对岸有一块青稞地，那是村里唯一能够种庄稼的地方。每每到了四五月，大人们便在那里种上青稞。如果天年好，到了秋天青稞长熟了，大人们就欢喜欣慰，收割了青稞，打碾了，晒干了，分给各家各户，各家各户便拿回家里，晾干了，炒熟了，磨成粉，那就是我们能够吃到的最好的糌粑。如果天年不好，比如下了冰雹，抑或是青稞还一片青绿的时候来了一场霜冻，青稞没长熟，大人们也觉得很正常，那也是老天爷的安排，就把青稞的秸秆收割了，晾干了，堆砌成草垛，等到冬天缺少牧草的时候，留给牛羊吃。所以，大人们好像对那片青稞地并不上心，很少有大人到那里去看那片青稞地。”

　　湖南籍作家谢宗玉写过一篇名为《青稞谣》的文章。他在这篇文章里以青稞为媒，深入藏族人民的信仰与魂灵，谱写了一曲藏民族的史诗。他写道：“葱茏碧绿，柔弱纤嫩。如果不是亲眼所见，无论如何，我们都不相信，青稞这种植物，能够在青藏高原存活下来。”

　　他又写道：“惟一违和的事物，反倒是青稞了。特别是当海拔越来越高时，它竟成了绝无仅有的绿色。在别的植物都够不着的高度，它轻轻松松、娉娉婷婷、漫不经心地生活。如果来了风，它还要千娇百媚的样子；如果抽了穗，它更是要美成伤人心的妖精。”

　　不久前，藏族作家尼玛潘多创作的《在高原》获得第十三届全国少数民族文学创作骏马奖长篇小说奖。而在此之前，尼玛潘多曾以《紫青稞》命名了自己的首部长篇小说。

　　尼玛潘多表示，创作《紫青稞》这部小说时，一直找不到一个好的书名，她希望这本书的名字有一种类似图腾的意蕴，象征着顽强不息的生命力。她说：“这时，青稞进入了我的脑海，只有这种易栽培、耐寒、耐旱、耐瘠薄，生育期又短的物种，能表现这种生命力，因此，我把小说命名为《紫青稞》，我觉得唯其青稞，才能诠释高寒的青藏高原所要表达的一切。可以毫不夸张地说，青稞就是青藏高原精气神之源，它已成为藏族人民的精神图腾。”