48岁的次仁旺加是西藏墨脱县玛迪村人，门巴族，会门巴语，也能用简单的普通话交流。12月19日下午，他在接受中新社记者采访时说，自己的普通话是当背夫时跟着在墨脱做生意的汉族人学的，“10年前墨脱公路通车时我就‘下岗’了，但这是不一样的‘下岗’，这意味着我的子女，他们不用再当背夫，徒步翻越嘎隆拉雪山了。”

　　墨脱位于西藏东南部雅鲁藏布江下游，拥有西藏为数不多的热带雨林和亚热带湿润气候区。2013年10月，历经数十年、屡毁屡建，从波密县扎木镇通往墨脱县的117公里扎墨公路实现通车，墨脱结束了“不通公路”的历史。

　　图为12月19日，西藏墨脱县玛迪村，扎墨公路穿村而过，村外是一片香蕉林。(无人机画面)中新社记者 江飞波 摄

　　玛迪村是门巴族聚居村，扎墨公路穿村而过。次仁旺加说，村里的中老年人都当过背夫，“那时我们主要翻两座山，一座是波密方向的嘎隆拉山，另一座是米林方向的多雄拉山。嘎隆拉山塌方多，多雄拉山冰缝多”。

　　他回忆，自己少年时便开始当背夫，那时从玛迪村到80K(旧扎墨公路一处转运点)需要走两天，一般是同村五六人约伴一起前往，晚上如果没有赶到借宿点，大家就生一堆火，盖着芭蕉叶入睡。

　　“从波密方向的18K开始，我们每个人背着120多斤的物资翻过嘎隆拉山到80K，有时会继续背到墨脱县城，全程需要走7天左右。”次仁旺加介绍说，背夫的酬劳有时按天计费，一天100元(人民币、下同)；有时按重计费，按重最多时背一斤的翻山酬劳是5元，少时只有2元。路况、远近、天气、危险程度等，都是议价“筹码”。

　　12月19日，48岁的门巴族次仁旺加在家门口马路边码放大柠檬，这些墨脱特产主要向路过的游客销售。中新社记者 江飞波 摄

　　次仁旺加有两个女儿，大女儿卓玛26岁，小女儿措姆25岁，两人都大学毕业了，目前在乡镇基层工作。他说，两个女儿是幸运的，没有背着物资、徒步翻越过嘎隆拉山。

　　“我们小时候很期待爸爸当背夫回来，我记得很清楚，他每次背完东西回家时，总会给我和姐姐带苹果、奶渣、糖果这些好吃的。”小女儿措姆说。

　　大女儿卓玛回忆，她和妹妹小学、初中、高中时都是同学。“我们玛迪村离墨脱县城有十多公里，那时我们村里的小学只教学到二年级，三年级开始我们就要去县城读书。”她说，第一次去县城开学是家长带着，一个月后回来便是同村的高年级同学带着低年级同学一起，穿越雅鲁藏布江沿岸的原始森林徒步回家。

　　“小孩走得慢，很多很多次走着走着就天黑了还没到家，大家就点那个干的芭蕉叶当火把看路。”卓玛说，那时反而期待冬天，“墨脱冬天不冷，还有月光，照得森林、雅鲁藏布江白亮亮的。”

　　次仁旺加背夫“下岗”第二年，墨脱县官方便为玛迪村实施了“民房改造”项目，每户家庭象征性出资一部分，大家入住了新居。

　　“我们家现在有12亩地，3亩种水稻，这是我们的口粮，其余的种香蕉、茶叶、柠檬，这些一年能为家里带来一万元左右收入。”他说，国家的政策性收入和打工收入占了家里现金收入来源的大部分。

　　12月19日下午，卓玛收到一个网购日用品快递包裹，包裹信息显示，这单快递于12月6日下单，发货点为河南省郑州市。姐妹俩说，她们的手机、衣物等，都会通过网购渠道购买。

　　小女儿措姆毕业于西北民族大学社会学专业。她认为，墨脱公路通车十年的意义是让墨脱的社会变迁和世界接轨。十年间，墨脱发生了翻天覆地的新变化。

　　图为12月19日傍晚，西藏林芝市墨脱县城日落风光，画面右侧为雅鲁藏布江。(无人机画面)中新社记者 江飞波 摄

　　措姆说，这条路带来了“选择”与“机会”，以前墨脱的闭塞和落后是“被动”的，“并不是我们墨脱人想这样。路通了以后，电力、网络这些都通畅了，我们也有了‘选择’，这种‘选择’对我们墨脱人来说非常重要”。