【山河共愈】“要是小时候有这样的家就好了”一位西藏老党员震后一年的泪光与笑容

　　中国西藏网讯 “现在我最大的遗憾就是自己年龄太大了，住在这样的新家里，是发自内心的开心，要是小时候有这样的家就好了。” 

　　1月6日，在西藏日喀则市定结县郭加乡白堆村崭新的安居房内，我们与有30年党龄的老党员达娃卓玛再次相遇。她早早在新居门前等候，为我们献上洁白的哈达，握着记者的手，眼中闪着泪光。 

　　一年前的地震曾让她感到“离危险最近”，如今，在党和政府的坚强领导下，白堆村已走出阴霾，迎来新生。 

图为定结县郭加乡白堆村老党员达娃卓玛（摄于2026年1月6日）摄影：赵振宇

　　2025年1月7日，白堆村同样遭受地震的波及。当时，这座仅有12户79人的小村落内，留守的大多是老人与儿童。地震发生后，村中党员干部第一时间冲锋在前，排查隐患、安置群众、搭建帐篷，让鲜红的党旗在抗震一线高高飘扬。腿脚不便的达娃卓玛被村干部及时转移，她感慨地说：“如果不是这些年轻人，我真不知道该怎么办。” 

　　一年过去，记者再次走进白堆村，看到的是一排排坚固美观的新居，听到的是群众踏实温暖的话语。达娃卓玛的新家可抗8级地震，从帐篷到板房再到新居，她见证了灾后重建的“中国速度”与“西藏温度”。“这一切都是共产党的恩情。”她说，“要是在旧社会遇到这样的大灾，老人孩子是不会有人管的。而现在，从村干部到县里干部，经常来家里坐一坐，关心家里暖不暖，最近伙食好不好。” 

图为地震发生后，白堆村村民第一时间被妥善安置在板房内，村民有序恢复生产生活（摄于2025年2月26日）摄影：赵振宇

　　白堆村的变化是定日地震灾区重建的缩影。一年来，西藏自治区党委政府坚决贯彻习近平总书记重要指示精神，将灾后恢复重建作为重大政治任务和民生工程，统筹推进住房重建、基础设施修复和产业恢复。 

　　此次灾后恢复重建共涉及7个县47个乡镇486个村，重建民房共计2.2万余户、面积310万平方米，维修加固民房共计1.05万余户、加固面积106万平方米，是西藏集中实施灾后重建规模最大的一次。3月初启动建设，6月初全面开工，10月底重建和维修加固的民房建成并交付给受灾群众。群众当年入住新房，创造了雪域高原灾后恢复重建的中国速度。 

图为重建后的白堆村，家家户户住上了可抗8级地震的安置房（摄于2026年1月6日）摄影：赵振宇

　　“我们不仅要让群众住得安全，还要住得舒心。”定结县委常委、政府副县长普布次仁表示。在定结县的重建点内，藏式风貌与现代建筑工艺相融合，既保留了传统文化特色，又提升了居住品质。普布次仁告诉记者，在重建过程中，各级干部白天协调施工、监督质量，晚上走访群众、疏导情绪，“很多人几个月没回家，但没人喊累。尤其是在重建交房的最后阶段，我们的干部们都是亲自在现场与施工队一起干活，因为我们不能辜负受灾群众对我们的信任。” 

　　特别值得一提的是，重建一线也成为锤炼干部、发现人才的平台。让有为者有位、能干者能上、优秀者优先。2025年1月首次来到白堆村时，作为村妇联主席兼驻村工作队员的次仁吉巴正在帐篷内辅导村中孩子们的寒假作业。2025年11月，在村两委换届之际，次仁吉巴因在地震救灾等工作中表现优异，被村民推选为村党支部书记兼村主任。她说，“肩上的担子更重了，但我绝不能辜负信任。这是信任，更是责任。未来我们要带领村民发展特色产业，真正实现‘重建’变‘振兴’。” 

　　图为白堆村的两位“女支书”。左为担任26年村党支部书记的“老支书”达娃卓玛，右为担任2个月村党支部书记的“新支书”次仁吉巴（摄于2026年1月6日）摄影：赵振宇

　　灾后重建不仅是房屋的重建，更是信心与生活的重建。达娃卓玛的弟弟白玛视力障碍，原本难以外出务工，重建期间他参与白堆村重建施工，在家门口收入2万多元。白堆村村民次旦多吉更是在与施工队交流中学会了钢筋手艺，如今日收入达400元。郭加乡党委副书记曲央介绍，全乡通过以工代赈实现普遍增收，乡中拥有机械设备的农户今年平均增收更是多达5万余元。 

　　据统计，定日地震灾区重建期间坚持以工代赈增加收入，广泛发动群众不等不靠、自力更生，积极投身废墟清理、环境整治、维修加固、质量监督、设施建设等各个环节，共计吸纳各类工种劳务11.05万人，实现创收11.64亿元，进一步增强了灾区群众获得感、幸福感。许多群众不仅赚到了钱，更学会了手艺，为长远就业打下了基础。 

　　“重建过程也是各民族交往交流交融的过程。”曲央说，来自全国各地的施工队与本地群众同吃同住同劳动，在郭加乡他明显感觉到国家通用语言文字普及率显著提升。 

　　据统计，重建期间共有来自四川、甘肃、青海、云南等地的汉、藏、回、彝等20余个民族的建设者，与本地党员干部和群众一道，共居、共学、共事，生产互帮、重建互助、文化互融、和谐共处，共同托举起灾区群众的新家园，民族团结的纽带更加牢固。 

　　更令人感动的是干群之间心贴心的关怀。乡干部为达娃卓玛募集8500元临时救助，并协助申请5000多元政策补贴；白堆村困难老党员次达一家11口分到260平米的最大户型，还获得3000元困难党员慰问金……一桩桩实事，让“共产党好、社会主义好”成为群众由衷的心声。 

图为白堆村村民在家门口参与以工代赈 次仁吉巴供图

　　如今的白堆村，孩子们在明亮的安置房里写作业，老人在党群服务中心吃上热饭，青壮年在家门口就业学艺。灾难没有击垮这个高原小村，反而让党群关系更加紧密，让民族团结更加牢固，让发展信心更加坚定。 

　　一年很短，却是重生之路上的关键一步。从破碎到完整，从悲恸到希望，地震灾区用365个日夜，书写了一部党与人民心连心、各族群众手拉手、共建美好家园的感人史诗。 

　　如今，站在新家之内，达娃卓玛胸前还是一直佩戴着一枚党员徽章。“这枚党员徽章，地震时给我们信心，重建中给我们力量，未来还会带领我们走向更好的日子。”她说。 

　　而这，正是西藏受灾群众的共同心声——党旗所向，希望所在；恩情如山，生活向前。（中国西藏网 记者/赵振宇 旦曲）