中国西藏网 > 藏区动态

其美多吉的邮车,是雀儿山的新高度

蒋肖斌 发布时间:2019-11-08 09:09:00来源: 中国青年报


其美多吉在邮车上。图片均来自《雀儿山高度——其美多吉的故事》一书


甘孜州邮路。


其美多吉在凿冰取水。

  四川省甘孜藏族自治州德格县,是藏族史诗英雄格萨尔王的故乡。其美多吉1963年出生在德格县龚垭村,祖祖辈辈都是德格人,算是格萨尔王的小老乡。从这里走出的著名歌手降央卓玛,与其美多吉是老乡和亲戚;高原歌王亚东,和其美多吉是几十年的铁哥们儿。

  其美多吉没有他们那样有名,30年,他只做了一件事:作为中国邮政集团公司四川省甘孜县分公司的一名长途邮车驾驶员,承担川藏邮路“甘孜-德格”段的邮运任务。他驾驶邮车在平均海拔3500米的雪线邮路上运送邮件,累计行驶里程140多万公里,没有发生一起责任事故。

  即使在今天,去德格依然是艰难的。德格在四川邮政有着特殊地位——它位于川藏线四川段的最后一段,是重要的转口局。1988年,德格邮电局建了第一座综合性的邮电大楼,有了第一辆真正的邮车。

  唯一的一辆邮车,要找一个值得托付的人来开。时间进入1989年,合适的司机还没出现,邮电局局长决定全县招募,目光逐渐聚焦到其美多吉身上。他能开能修,在德格相当有名气,最关键的是,人品是有口皆碑的好。

  有一年夏天,其美多吉开车带着乡亲去甘孜“耍坝子”(结伴到野外玩耍——记者注)。行至雀儿山,一个外地人的车爆胎,横在路上,好多车也堵在了山上。为了尽快恢复通车,其美多吉把自己的备胎送给了那个陌生人,帮他换上,还把村里的小伙子从车上喊下来,一起把那辆车推过结冰的陡坡……

  其美多吉当时有自己的货车,收入也不错,但一听说能开邮车,“我什么都愿意接受”。他从小就喜欢“邮政绿”,喜欢那个标志,那代表的是山外的世界。小时候在路上看到邮车,他就忍不住挥手,在孩子眼中,邮车司机更是威风八面。

  德格只有一辆邮车,从此在德格人眼里,它和其美多吉是一体的,哪怕冰天雪地,邮车在哪里,其美多吉就在哪里。

  1998年年末,其美多吉主动请求调往甘孜,跑危险的长途雪线邮路。领导问他:“每天起早贪黑,还可能经常堵在山上,挨饿受冻,你知道吗?”“知道。”“那为什么还想去?”“只要能开邮车,我什么都愿意接受。”其美多吉还是当年那句话。

  甘孜通往各县的邮路,都要翻越终年积雪的雪山,最高最危险的就是雀儿山。其美多吉自告奋勇跑“甘孜-德格”段,必经雀儿山,堪称全国最高、最险的一段干线邮路。每年年初,康巴的高原,气温低至零下30摄氏度左右,早晨6点邮车就要出发,柴油都会冻住。车内供暖不好,其美多吉得穿上皮毛大衣、皮裤、皮靴,还有妻子亲手织的羊毛衫、毛裤、毛袜。作为一个邮车驾驶员,这可能已经是“顶级装备”了。

  每次出车再辛苦,对其美多吉来说都是家常便饭。但在2012年7月,他跑一趟从青白江到甘孜的车,拉的邮件比较特殊——甘孜中小学的教材,危险出现了——遭遇十多个持刀歹徒。

  在邮政人员心中,邮件的重要性甚至大于自己的生命。其美多吉一个箭步跳下车,伸开双臂,想用血肉之躯挡住歹徒。然而,按照歹徒的逻辑,有人要豁出性命保护的东西肯定值钱,开始砸车。其美多吉是个身高一米八五的康巴汉子,但赤手空拳无法抵挡,他最终被电棍击倒,又被乱刀齐砍。那天,其美多吉不知道昏迷了多久,醒来时第一句问的是:“邮车,砸开了吗?”

  手术从早晨7点一直到下午5点,其美多吉才被从死亡边缘拉了回来。医生回忆,他全身被砍17刀,肋骨被打断4根,左腿和左手的肌腱被砍断,头盖骨被揭掉一块,“从医30年,没有见过这么严重的伤。换了其他任何一个人,肯定挺不过来”。

  其美多吉和妻子泽仁曲西在她16岁时开始恋爱,共同走过了30年,在德格甚至甘孜都是恩爱夫妻的典范。在妻子的照顾下,其美多吉逐渐康复,医生说他头部最有可能患癫痫的后遗症,所以今后即使有监护人陪伴,也要尽量远离悬崖和高空。“完了,开不成车了。”其美多吉很难过。

  康复治疗期间,其美多吉义无反顾地选择了“破坏性康复疗法”,每一次治疗都像一次上刑。他坚持下来了,可能因为他的名字叫“金刚”——多吉在藏语中就是金刚的意思。带着一副重新“焊接”的身躯,其美多吉终于能够重返邮车了。

  今年1月25日,中宣部授予其美多吉“时代楷模”称号;2月18日,其美多吉入选“感动中国2018年度人物”;9月5日,入选“第七届全国道德模范”;9月25日,荣获“最美奋斗者”荣誉称号;9月27日,荣获“全国民族团结进步模范个人”荣誉称号……

  近日,陈霁作品《雀儿山高度——其美多吉的故事》由人民文学出版社出版。中国作协副主席、著名评论家李敬泽说:“其美多吉的故事是跌宕起伏、感人至深的。雀儿山的高度,不仅仅是地理学意义上的一串数字,它同时象征着人性的高度、信念的高度。”

  著名文学评论家李炳银说:“其美多吉站在雀儿山上,使雀儿山的高度增加了一米八以上,其美多吉的高度是雀儿山的一个新高度。雀儿山也因为其美多吉的存在,更让我们感受到它的高大”。

  看到自己的故事被写成了书,其美多吉觉得很光荣,又有点不安:“我不觉得自己有什么特别之处,我所做的都是分内的事。跑了30年邮路,虽然寂寞、艰辛,但都是我的选择,从来没有后悔过。”

  现在,其美多吉的生活已经回到了原来的轨道,驾车雪线邮路,翻越雀儿山。他的车上依然为陌生人准备红景天,他依然会趴在雪地里帮人装防滑链,依然在堵车时跑前跑后当义务交警……

  现在,龚垭村的人说起其美多吉,就像老一辈人在说格萨尔王,“他身上有英雄的基因啊”……

(责编: 于超)

版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。

  • 其美多吉:不悔此生付邮路

    “时代楷模”“感动中国2018年度人物”“全国敬业模范”“最美奋斗者”“全国民族团结进步模范个人”……多少次,其美多吉手捧着这些荣誉感到恍惚,“我不过是完成了一名邮运驾驶员应该完成的本职工作,为何能受到如此高的褒奖?”[详细]
  • 其美多吉:往返“雪线邮路”30年 我只是想对得起这份工作

    9月6日下午,第七届全国道德模范其美多吉从北京回到成都。其美多吉教导孩子的方式也很朴实,“具体的工作他自己知道,我就告诉他做人做事都要对得起良心,认真对待手里的工作,对得起公司给的报酬。[详细]
  • 其美多吉:雪线邮路,我一生的路

    我跑的那条邮路叫“雪线邮路”。冬天,最低气温零下40多摄氏度,路上的积雪有半米多深,车子一旦陷进雪里很难出来。积雪被碾压后,马上结成冰,就算挂了防滑链,车辆滑下悬崖,车毁人亡的事故也时有发生。[详细]