1951年，一位女兵随张国华军长领导的十八军进藏。当时，她是西藏军区后勤文工团的一名歌唱演员。文工团到达昌都时，有一天，文工团团长让文工团的女兵们到骑兵师体验生活。了解骑兵们的生活情况和先进人物。当然也要教骑兵部队的战士们唱歌……

图为杨星火

图为杨星火

图为杨星火（中）和老山前线女兵们的合影

图为杨星火在老山前线阵地和战士们的合影

　　女兵们来到骑兵师，骑兵师政委接待了她们。女兵讲明了来意，骑兵师政委代表部队欢迎她们，并安排她们到骑兵连体验生活。

　　女兵和战友郭牧予被分到了骑兵三连。平时，政委对她们的工作积极支持。女兵们想了解部队的情况和先进人物，他亲自召开座谈会，介绍部队情况。女兵们教部队战士唱歌，他坐在前排，学得很认真，歌声还特别响亮。女兵们想学骑马，他立刻欣然批准。

　　女兵们第一次学骑马那天，政委也来了。他看了看连里准备的那匹雪花马，转身对连长说：“不行，换那匹老实的枣红马来！”

　　“不用换，我们不怕！”女兵挺起胸膛，壮着胆子说。

　　“你们不怕，我怕哩！摔坏了你们，我们不好向军区首长交待！”政委半认真半开玩笑地回答。

　　连长把枣红马牵来，政委跃身上马，骑着转了一圈，跳下来把缰绳放在女兵手上，目光扫着她们说：“好好跟连长学吧，他会把你们带成像样的女骑兵！”

　　事情果然如政委所说，一个月之后，女兵和战友不仅会骑马，而且能跟上三连的骑兵，抖起缰绳，让战马四蹄拔起，奔驰在大路，奔驰在草原！

　　那是一个星期六的黄昏，女兵们跟着骑兵们溜马回来，刚把马牵到楼下的马圈里，就听见楼上电话铃响。接着，传来连长的声音：

　　“喂，喂，你是师政委吗？”

　　“对，对。”

　　“我们全连明天去温泉洗澡，她们两个也要求去。政委，你看……”

　　“啊？啊，给她们俩搭个小帐篷，你们搭个大帐篷。是，是，记住了。”

　　多关心人的师政委啊！

　　多好的骑兵连长啊！

　　事情果然像师政委说得那样。星期天，离驻地十里路左右的两个温泉边，搭起了大小两个帐篷。女兵们痛快地洗了个温泉浴，从身上到心里都感到暖烘烘的。在回部队驻地的路上，女兵骑马走在了队伍最后，她一边走，一边唱：

　　在那广阔的田野上，

　　没有风扬起灰尘，

　　这是我们勇敢的骑兵，

　　勇敢的骑兵向前挺进！

　　人不犯我，我不犯人，

　　谁若侵犯，我必消灭他们！

　　我们在火里不怕燃烧，

　　在水里不会下沉！

　　“唱得好！”

　　从后面传来一声喝彩！女兵回头一看，是师政委。他什么时候来的呢？

　　随着一阵嘚嘚的马蹄声响，师政委赶上来，和女兵并马而行。

　　“这歌是你编的吗？”他兴致勃勃地问。

　　“不，是苏联歌曲！”女兵回答。

　　“这词好！我最喜欢那两句：我们在火里不怕燃烧，在水里不会下沉！”

　　女兵扭过头去，吃惊地看着他。嗬，这个骑兵师政委，还真有点欣赏水平呢！

　　他似乎发现了女兵的惊讶，用手扶了扶鼻梁上的眼镜，慎重地对女兵说：“给你个任务，把这支歌连词带曲抄出来，多抄几份。也给我一份。下星期六以前，你要教会全部队！”

　　哈！多会做政治工作的师政委呀！女兵曾听说，他不仅是一位优秀的骑兵师政委，而且是西藏军区的才子！他当兵以前在北京大学读过书，是一个文武双全的军人！

　　在骑兵部队生活了三个月，女兵们就要回文工团了。临走时，师政委送了女兵们一人一个笔记本。女兵翻开本子一看，扉页上写着一行漂亮的行书钢笔字：“送给亲爱的小女兵”。一看这称呼，女兵的脸红了！她把本子往挎包里一塞，转身就跑了。

　　她边跑边想：他，为什么称人家“亲爱的”呢？还加个“小”字？难道他……想到这里，她不禁气喘吁吁，脚步放慢了。她回过头去，发现师政委和三连长还站在门前，微笑着向她们挥手。他的神态是那么自然。女兵不禁悄悄地怪起自己来。这有什么特殊呢？战友之间的感情，不是很亲密吗？女兵之间互相写信，不是也爱加个“亲爱的”么？想到这里，女兵害羞地笑了。

　　女兵们回到文工团，就忙着排练、演出了。有几次，师政委来军区司令部开会。他见到女兵时，有时打个招呼，有时交谈几句。他神态亲切而自然。

　　可是，就在1953年5月，女兵与师政委之间的那层纸终于被捅破了。

　　那是一个星期天的上午，女兵端着一盆衣服，到河边去洗，一面欣赏着河岸的风光。高原的四月，才是真正的春天呢！河边的林卡里，柳枝儿绿了；河岸的草地上，开着红的、白的、黄的、紫的邦吉花，像一幅幅绣花地毯。看着看着，女兵情不自禁地唱起《喀秋莎》：

　　正当梨花开遍了天涯，

　　河上飘着柔漫的轻纱，

　　喀秋莎站在峻峭的岸上，

　　歌声好象明媚的春光……

　　女兵正唱得入神，忽听后面有人喊道：“喀秋莎！驻守边疆的人儿来找你了！”

　　女兵回头一看，楞住了。天啊！怎么是骑兵师的政委呢？

　　他指了指河边林卡中一棵斜卧的老柳树，叫女兵坐下。

　　“明天，我就要出发到前方……”他抚着女兵头上的柳树枝，轻声地说。

　　“到，到什么地方呢？”女兵怯生生地问。

　　“喜玛拉雅山南簏。外国军队撤了，我们要进驻到边防前线。”他兴奋地挺了挺胸膛，望着柳林外云山重重的远方。

　　“带着你的骑兵去吗？”女兵惊喜地问。

　　“不，去带步兵。担子很重啊！临行前，找你……”

　　“我能帮你做点什么事呢？”女兵抬起头来，凝望着他。

　　“答应我，每个月给我写一封信行吗？”他突然激动起来，双手抚着女兵的肩，火热的眼睛直直地盯着女兵。

　　女兵感到突然，不知该怎么回答。

　　“怎么？不答应？你不了解我的心？”他的手指头颤抖着，指着心窝。

　　女兵抬起头来，羞怯的目光碰上他那炽烈的、深切的目光，女兵的脸立刻烧红了！她的心跳加快。她红着脸，点了点头，转身跑了。她跑的那样快，她担心他会追上来，那火热的子弹，会把她射中……

　　然而，后面并没有传来脚步声。女兵放慢了脚步，慢慢地回过头去。看见师政委仍站在那棵柳树下，望着她。师政委看见女兵回头看他，便向女兵挥了挥手臂，转身大步走去，消失在柳林后面。

　　以后，女兵遵守了临别诺言，每个月给师政委写封信。内容有问候、鼓励，也有祝福和敬爱之情。师政委呢，回信内容多而且快。有时他还把唐代的边塞诗抄成书笺寄来，上面溢满了征战豪情。那时，女兵感觉，他们之间的感情，是纯洁的、美丽的。

　　这一月一封信的往来，直到女兵于1954年夏天来到开山炮轰呜的筑路战场，才因交通的不便而暂停了。

　　可是，就在1954年的秋季，张国华司令员来筑路公地，看望部队修路干部战士，与干部战士们谈心，鼓励大家，苦干加巧干，努力奋斗，早日建成雪山彩虹时，有一天，女兵却收到了师政委的一封信，信中写到：

　　亲爱的小女兵：

　　我来到边防前线已经一年多了，只接到你9封信。我是多么想念你啊！十年戒马生涯，我越来越感到“家书抵万金”。什么时候，我才不受这盼望书信、心急如焚的折磨呢？

　　啊，这样的日子很快就要来临了！告诉你一个好消息，我很快就要调到内地工作。那是咱们军队的干部学校，我任校长。那里校舍宽敞，花木丛生，环境优美。离成都你父母家很近，坐车两小时就到了。我们结婚吧！我已向上级打报告，请求把你调到我身边。我想，你一定会同意的。等着你的回信。

　　女兵看完信，手一松，信掉在了落叶上。天啊！他竟然提出要结婚？！

　　还要把女兵调到他身边去？！

　　这，女兵的确没想到过。

　　为政委考虑，像他这样的中年干部，戎马半生，是该有个温暖的家了。可女兵呢，从大学参军才5年，一切刚刚开始。她还是一个预备党员，为之倾心的文学创作事业，刚刚迈开第一步。她怎舍得这火热的筑路公地？怎舍得这迷人的原始森林？怎舍得离开雪域高原？怎舍得离开同甘共苦的筑路战士？

　　“要写好高原战士，第一要爱战士，第二要爱高原。”

　　司令员的话，像一声声冲锋的号角，回响在女兵耳边……

　　女兵提起了笔，给政委回了一封信。信中写道：“今年康藏公路就要修到拉萨了。我正在筑路工地生活，准备写一本诗。我离不开这炮声隆隆的筑路战场，离不开这白雪茫茫的雪域高原，离不开同甘共苦的筑路战士，我要为筑路英雄们歌唱！个人问题、结婚问题、内调问题，等以后再说吧！”

　　信写完，女兵轻松地吐了一口气。再见了政委，再见了这恰似昙花盛开的一段美好的初恋，希望政委早日找到合适他的爱人，幸福地生活！

　　女兵寄出书信，转身又投入到热火朝天的筑路洪流中。

　　正是“生命诚可贵，爱情价更高。若为建西藏，两者皆可抛”！

　　这个女兵是谁？她就是我的妈妈杨星火！妈妈把张司令员的教导铭记心中。面对现实生活，是调回内地，放弃自己的事业，当校长夫人；还是留在雪域高原，继续完成自己喜欢的事业，当一名战士。经过认真思考，最终，母亲选择了留在雪域高原！

　　这个选择既在很多人预料之外，也在情理之中。因为母亲从小就是一个性格独立、聪明活泼、能歌能写、文理兼优、争当第一名的女生。她最不擅长的是跳舞、做家务、做饭炒菜。性格决定命运。张司令员的教导指明了她的前进方向！也成就了她的事业。

　　她不甘当温室里的花朵，她希望做喜玛拉雅的女儿，为祖国，为西藏人民，为雪域高原驻守边疆的军人歌唱！将英雄们的故事传颂到祖国的四面八方。西藏的蓝天、白云、雪山、冰川、湛蓝的湖泊吸引着她；部队干部战士的英雄行为鼓舞着她。西藏是诗歌的海洋，藏族人民能歌善舞，是她文学道路上的最好老师，部队是培养锻炼她的大课堂。她愿做格桑花盛开在雪域高原上。

　　上世纪50年代，有成百上千的十八军女兵，她们怀着解放全中国，建设新西藏的理想和信念，当祖国需要的时候，毫不犹豫地奉献自已的青春、热血、情感乃至生命！母亲只是她们中的一个缩影。她们不是几个人，几百人，而是整整一代人。向那个纯粹的年代、纯粹的十八军的女兵们致敬！向十八军的全体将士们致敬！我们将永远铭记那激情燃烧的岁月！将先辈们不杇的精神代代相传！（中国西藏网 文、图/雪松 此文根据杨星火记实长篇小说《喜玛拉雅的女儿》编辑）