编者按：夏天，承载着春的希望，酝酿着秋的殷实。她像一位热情似火的藏族姑娘，让人感触到生命最蓬勃、茂盛的时光。这个夏天，在雪域高原的一座小村庄，赴一场美景与人文的邂逅，看那些岁月中的人与事，如何随时代的脉搏一起跳动，看这里的人们如何从容地走进新生活。

图为索杰医生正准备去夏季牧场

　　7月23日晚上刚过七点，索杰医生的电话响了。“索杰医生，我们家的牛被狼咬伤了，还比较严重……”从村里到夏季牧场，差不多半个小时的路程。索杰放下电话，马上骑摩托车直奔夏季牧场，天黑前刚好到了那户牧民家。

　　经过一番检查，确如电话中说的，牛伤得比较严重。索杰医生马上拿出药箱，和牧民一起将牛的四脚绑住，打了麻药，然后做了清创缝合手术，再用上止血和消炎药。手术做得很顺利，索杰医生把需要涂抹的药拿给牧民，告诉用法用量。这时天空突然下起大雨，天色已经很晚了，从村里到夏季牧场的路陡峭险峻，加上雨天路面湿滑，索杰医生没敢把药箱带回去，“明天我来给牛复查伤口时，再取药箱”。

　　第二天早晨，我们来到索杰医生家。他说那家牧民打来电话，说手术后牛的状态还不错，也及时涂抹了药，但他还是不放心，准备等下就去牧场那边给牛复查。我们提出一同前往，索杰医生同意了，不过叮嘱我们上山的路很难走，特别是雨后地面非常泥泞。

图为索杰医生正在配药

　　本就有些高原反应的我们，加上一路颠簸，以及各种急转弯的刹车、爬陡坡时坐在摩托车上腰背受力过大，等到了夏季牧场，我们已经头晕脑胀、走路有些发飘了。摩托车只能停在碎石路旁，我们随索杰医生一路往下走，雨后树林里的泥土又湿又暄软，索杰医生经常走还有经验，而我们只能深一脚浅一脚地踉跄跟着，六七分钟后到了牧民家中。

图为索杰医生医治受伤的牛

　　只见那头受伤的牛被拴在木桩上，尾巴处还带有一些血迹，显得非常虚弱。索杰医生先是把手术的伤口处仔细检查了一遍，然后取来药箱，在伤口处给药，他告诉牧民家的男主人，牛恢复得还可以，不要太担心，留下的药是这几天涂抹和口服的，要按时服用。

　　索杰医生说，像这样被咬伤后要做大手术的情况，每年会有两三次，一般的咬伤经常会有。牧民家中如果有牲畜受伤了，有时候打电话来，有时候让小孩过来找他，不管什么时间，他都会去。“给它们治好了，我心里踏实，对牧民家庭也是一种帮助。”

　　索杰医生上世纪七十年代开始学医，当时在乡卫生院，跟着一位叫索朗旺加的医生，边学边实践。我们问是他自己想去学医吗，索杰医生说，家族中有过很多人做医生，但是自己当时并没有这种想法，因为村里缺医生，自己又会写藏文，村党支部书记点名让他去学。后来，因为村里很多牲畜会有受伤生病的情况，急需这方面的医生，索杰又去重新系统学习了兽医方面的知识技能。

　　在索杰医生家，他一边给我们讲自己的经历，一边一个接一个地取出不同的公文包。先是每天随身用的公文包，已经像被“盘”得“包浆”了似的，“你看，这是兽药发放表。因为药是政府免费发放的，从乡里发到我手里，我再发给牧民，所以需要登记。”一会又取出一个包，“这里面是政府给牲畜上的保险，如果牲畜发生意外伤害，都会有相应的补偿。我负责帮助村民上报一些材料。我家一共有26头牲畜，包括今年刚刚出生的3头小牛仔，都上了保险，一头牛每年交16元。”

图为索杰医生向我们展示他珍藏了13年的毛主席像章

　　索杰医生取出第三个包的时候，格外小心翼翼。我们因此也就更好奇，里面又是什么“宝藏”。“我1986年入党，1997年当村大队的副队长。2010年，乡里在12个村的大队长中，选两名优秀人员，我就是其中之一。”索杰医生边说，边慢慢拿出一个盒子，打开盒盖，把手在衣服角上抹抹，然后取出一枚金黄闪亮的毛主席像章。“当时我们县一共去了20人，先到那曲市委党校学习了8天，然后到北京和大连分别参观学习7天。在北京，我去了毛主席纪念堂、天安门、长城、鸟巢、水立方。我在天安门广场买了鲜花，到毛主席纪念堂门口时，先是有点紧张，因为那里站岗的军人。我把鲜花放在一个统一的地方，瞻仰毛主席遗容时，我紧张的心情一下子没有了，都变成了激动。”索杰医生把手放在心脏的位置比划着，“为了纪念毛主席，我就买了一枚毛主席像章。”

　　“你在村里看病是怎么收费的？”

　　“我当村医每月有工资，乡里也会配一些药，所以一般在村里看病，我都是不收费的。”索杰医生说，虽然每天都很忙碌，但最开心的就是看到伤病都能得到医治。

　　正说着，索杰医生的手机响了……（中国西藏网 记者/吴建颖 王茜 昂翁洛布）