上世纪五十年代初，曾有这样一部脍炙人口的电影——《山间铃响马帮来》。

　　 这部由于洋、孙景璐主演的剧情片，讲述了这样一个故事：解放初期，隐藏在云南苗寨开小店的蒋匪帮残余分子李三不断抬高食盐的售价，妄图破坏人们安定的生活。人们迫切地希望政府的马帮赶快到来，以期卖出自己的粮食和棉花，买到生活所需的盐、用品和农具。在边防军和当地群众的配合下，蒋匪帮残余被消灭在界河边上，政府的马帮终于来了，市场上，人们满意地选购着自己需要的物品。

　　 说到马帮，就不能不提到茶马古道。

　　 夏初，记者与云南省社会科学院文学所研究员李旭、历史所研究员蒋文中相约，沿茶马古道，感受沧海桑田的变迁。

　　 “茶马古道始于唐，兴于宋，繁盛于明清。”李旭曾百余次踏勘茶马古道，和记者谈起历史，兴致勃勃：“唐代文成公主、金城公主和亲，令吐蕃‘渐慕华风’，特别是她们带来的茶叶，因能解肉食之腥、青稞之热而大受欢迎。但青藏高原并不产茶，抓住商机的茶商、马帮，将大量川滇茶叶销往青藏，再将青藏良马带回。他们牵马引骡踩出的这条商道，也因‘茶马互市、马帮运输’而被后人称为‘茶马古道’。”

　　 至宋代，中央政府正式建立“以茶易马”的互市制度，使茶马古道愈发兴盛。据统计，北宋时，仅四川，年产3000万斤茶中超过半数销往青藏，而从青藏交换来的良马，每年万余匹之多。这样的盛景，一直延续到民国末年。

　　 虽名为“道”，但在一千多年的发展中，茶马古道已经成为一张纵横八方、连缀山海的路“网”——闯出横断山脉，横穿青藏高原，跨越大渡河、岷江、金沙江、雅砻江、雅鲁藏布江、澜沧江，内贯黔、滇、川、藏、甘、青、宁等省区，外达南亚、西亚、中亚、东南亚各国。仅滇藏道、川藏道南北两条主线，长度便逾4000公里，加上众多支线、附线，总长至少万余公里。

　　 “这张路网不仅是古代西南地区商贸要道，也是中华文明广为传播的交流之道，是促进民族和睦、维护边疆安全的团结之道，在挽救民族危亡的重大时刻，还发挥了巨大的作用。”李旭说，“在抗战最艰难的日子里，日军对中国实行海上封锁，滇缅公路也被迫中断。从印度噶伦堡、加尔各答，经由拉萨转道至丽江的茶马古道，一时成为中国西南主要的国际运输通道！”

　　 无论在唐诗宋词的吟诵中，还是民间传唱的赶马调里，茶马古道，总是伴着风情与浪漫。但是，历史上的茶马古道，却凶险无比。“每次运输，短则数月，长则半年。一路崇山峻岭，平均海拔超过2500米，要登险峰、越深涧，只能以最原始的马驮、人背，甚至溜索渡江方式运送货物。经常会遭遇疾风暴雨、冰雪严寒，稍有不慎还可能坠落深崖。正所谓‘崎岖鸟道锁雄边，一路青云直上天’！”蒋文中感叹。

　　 在茶马古道滇藏道的源头——西双版纳勐腊县易武镇，四周的茶山葱郁秀美，一路走过，扑鼻是茶叶的清香。进山采货的茶商、慕名而来的茶友络绎不绝。

　　 “全镇农民80%以上的经济收入来自茶叶！”易武镇文化站站长刀易学告诉记者，“4月底，我们刚刚举办了贡茶文化节和斗茶大会，热闹得很。”

　　 在昔日普洱茶运向东南亚的“始发站”——普洱市宁洱县，百年前为商旅渡河而建的风雨桥上，“浩荡马帮到此暂时避雨楼身”字样仍存。在古桥凝视下，新一代宁洱茶人办起了茶叶初制所，成立了茶农合作社。“家乡因茶而兴，我们这代人的使命，就是延续辉煌，实实在在闯出些新名堂！”茶马古道驿站那柯里村村民、普洱茶·贡茶制作技艺县级传承人、90后高仕兴底气十足。

　　 在茶马古道上唯一尚存的古集市——大理州剑川县沙溪古镇寺登街区，四方街复原了马帮集市的繁华气息，引得游客接踵而来。“马锅头”们牵着马儿来到林立的商铺“下货交易”，拴马走进“马店”打尖歇脚，在高大的戏台前怡然而坐，品茗看戏。岁月，似乎就凝固在这四溢茶香中……

　　 还有更多！鲁史、丽江、独克宗、德钦……一个个曾因马帮贸易兴起的古城古镇，犹如粒粒珍珠，在这条“亚洲的天堂走廊”上闪耀辉光。

　　 所有的故事，依然与茶有关。如今，茶产业已是带动彩云之南群众增收致富的主产业之一。

　　 “当年古道极盛时，获利的也只是大商巨贾，普通百姓依然贫苦不堪。新中国成立后，古道上的云茶产业才真正壮大起来，从脱贫到奔富，成了福泽百姓的‘金叶子’！现在，得益于‘一带一路’建设、区域全面经济伙伴关系协定等重大机遇，普洱茶、滇红茶出口到了马来西亚、法国等20多个国家和地区。”蒋文中说。

　　 同样是“道”，今日的“道”与往昔的“道”迥然不同——新中国成立后，古道上生死跋涉的马帮逐渐消失，取而代之的是现代化交通网的横空出世。

　　 在滇东北乌蒙山中的昭通盐津县，俯瞰刀砍斧削般的石门关，昆渝高速、内昆铁路、昆水公路、水道、五尺道并行穿过关隘，如一座微缩博物馆，生动展示着茶马古道千百年来的交通变迁。

　　 “半个多世纪来，党和国家以移山心力为大西南开辟通路。20世纪50年代初，进藏部队十八军边行军边修路，修建了中国境内首条进藏公路——康藏公路，也就是今天的川藏公路，留下了可歌可泣的‘两路’精神。70年过去，在‘飞鸟难渡’的川滇藏之间，条条公路、铁路，早已连成片、织成网。这一条条通途上奔跑的，是新时代的‘钢铁马帮’！必将为中国更美好的未来跑出加速度。”蒋文中感慨。

　　 细看今天的大西南交通网络图，记者惊奇地发现：古时茶马古道线路，与今天的陆路交通网极其相似——214国道、318国道，分别与茶马古道滇藏道、川藏道基本吻合；昆磨高速，与茶马古道滇西南段大致贴合；成昆铁路、成昆高速、昆瑞高速，与茶马古道线路总体相似……

　　 这不是历史的“巧合”，而是中华民族生生不息、接续奋斗在大地上留下的“诗行”！