文化中国行｜天边的水

当曲湿地里的网状水系。

长江源生态写意。洪玉杰 摄

　　“你从雪山走来，春潮是你的风采。”

　　滚滚长江，从格拉丹东冰川雪山融淌而下，滋润了美丽的三江源自然保护区。9月25日，我们走进玉树藏族自治州治多县索加乡当曲湿地，探寻长江文化的源泉……

　　就在这几天，25岁的藏族小伙多杰扎西正在准备一场不是旅行的旅行。他要开三个小时的车，再步行一小时，去看长江的源头。“我喜欢那里，源头是开始，是起点”，他用一口流利的普通话这样和我们说。

　　因为距离长江源最近，多杰扎西家被当地称为“长江源头第一家”。

　　9月25日下午，在索加乡当曲村，4500多米的海拔，寒风呼啸，尽管刚刚下过一阵冰雹，但远处群山之间依然是满天阳光跳跃。一望无际的草原上，一群羚羊正自由奔跑。

　　和扎西一样，我们对长江的源头充满好奇，充满敬畏，充满感恩和充满热爱。

　　所有文明的源头，都有一条母亲河。它是万物之源，生命之源。为此，我们不远千里，开启这场长江寻源。

　　我们所寻找的不仅是地理意义上的长江水源，更是滋养土地和民族的精神之源、信仰之源和文化之源。

　　寻源：一场跨越千里的取水

　　打开地图，昆仑山脉由北向东、向南延绵，最东面是可可西里新青峰剑指苍穹，南段的当曲如网状分布，西面是唐古拉山脉浩浩荡荡，与西藏安多县为邻。

　　这就是青海省最边远的乡镇之一——玉树藏族自治州治多县索加乡。

　　索加乡全域面积约6.5万平方公里，其中含可可西里4.5万平方公里。平均海拔约4500米，因高寒缺氧、艰苦偏远，被称为“天边的索加”。

　　我们没有想到，寻找长江源头的路途是如此漫长和艰难。

　　从细雨江南出发到西宁，接着驱车十多个小时到达玉树，再往治多县城，又从县城来到索加乡，一路穿越了四季。

　　人在这里显得格外渺小。一路左拐右折，漫长的车程中，与我们相伴的有高原反应，也有窗外无穷无尽的美丽风景。阳光明澈，天空澄蓝，绵延的山川仿佛永无终点，大团的云在山坡上投下柔和的阴影。时不时遇到成群的牦牛，旁若无人地吃草、蹚水。

　　略显“声嘶力竭”的车颠簸着驶入长江源保护区，草地一望无际，大小沼泽湖泊分布其中。

　　那天下午，就在多杰扎西家几公里外的草原上、在毫无遮拦的阳光和大风里，我们终于看到了自长江南源流淌而来的泉水。

　　这一汪泉并不大，也不激烈，安静且持续地汩汩冒泡，在青苔和天空的映照下呈现蓝绿色。

　　这里有无数这样的细流，如同毛细血管，温柔地汇聚成长江水，弯弯绕绕，浩浩汤汤，流向大半个中国，哺育一代又一代在长江边生长的文化与生命。

　　我们取了一瓶满满的水，清冽、纯净，我们想起那首关于长江的古老情诗。

　　“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。”无数次，我们吟诵着宋朝人李之仪的诗词，并被诗中的深情打动。

　　如今，我们终于从诗歌中走来，从长江的入海口走来，实现了千年前难以抵达的这场浪漫相会。

　　护源：住在“天边”的使命

　　寻找长江的源头，还有源头里的文化，源头里的生命。

　　游牧民族遇水则居，千百年来，他们对水源，既存感恩又怀敬畏。

　　他们虽没有诗人那样的浪漫，但是，他们朴实、血性，愿意舍弃一切乃至生命去保卫这片土地。

　　多杰扎西一家世代放牧为生。在他家的新房子里，他和家人热情招待了我们，他还告诉我们一个计划——国庆节要去看长江的源头。

　　他长着一张俊朗的脸，头戴帽子、脚穿白色运动鞋，衣服上绣着一只雄鹰，黝黑的肤色，是新一代的牧民形象。

　　“我喜欢这片草原，喜欢我们长江的源头”，他发自内心的真挚，一点也不客套。

　　“虽然从小就住在长江源头边，但因为交通不方便，村里人很少去过长江源头，也不知道源头长啥样。”多杰扎西说，后来村里去乡里和去长江源头的路都陆续修好了，自己每年都会约着朋友去几次长江源头。

　　“路不大好走，还要开3个小时的车。”他说。

　　多杰扎西喜欢在源头坐上好几个小时，听听湍湍流动的水声、看看不时奔跑而过的藏野驴、野狼、各种珍禽，家乡的美好在这一刻变得更具象。

　　他的父亲，夏西朋措则是这片草原上的生态管理员，虽然识字不多，但每天都会认真记录下生态观察日记，比如观测到了哪些动物，救治了哪些动物……

　　尤其，提到自己曾救助一只被野狼咬伤的藏野驴时，寡言的夏西朋措兴奋之情溢于言表。

　　守护源头的生态，是他们融入生命的使命。

　　索加乡，是英雄之乡。

　　多杰扎西从小就听过杰桑·索南达杰的故事，并以此为荣。

　　杰桑·索南达杰是可可西里和三江源生态环境保护的先驱。他先后12次深入可可西里，开展野外生态调查，及以保护藏羚羊为主的环境生态保育工作。

　　1994年1月18日，杰桑·索南达杰和队员在可可西里押送犯罪分子时突然遭到袭击，不幸牺牲。

　　30年过去了，杰桑·索南达杰的精神依然在这片壮阔的高原上时时传颂，从未被遗忘。乡上的小学里就有他的纪念室，学校的广场上还立着他的塑像。

　　一名叫白马措毛的五年级学生向我们熟练地介绍这位英雄的事迹，她的嗓音稚嫩而清脆，那些故事，已经深深烙印在他们骨子里，影响他们的言行。另一名学生则告诉我们，他去放牧的时候，如果看到有垃圾，就会捡起来。为什么会这样做，他们的答案是：从小就是这样教育的。

　　学校里还有这样一句打动我们的校训：“我们的母亲，是天边的索加；所以我们，就有顶天的担当。”

　　朴素的字句却有顶天立地的力量。这片四五千米高原上的人们，就是用“顶天的担当”，守护着“母亲”——长江的源头。

　　探源：来自源头的长江之歌

　　同样是“天边人”，文扎则有着另一种使命。

　　他的花白长须在风里飘扬，像是从雪山神话里走出来的人物，这是他的标志之一。见到他，是在“万里长江第一湾”，360度的转弯，波澜壮阔。

　　文扎的家乡治多在藏语里的意思是“长江源头”，长江从治多县向东倾泻而下，被称为“万里长江第一县”。

　　文扎是索加人，做过索加乡的党委书记，历经过一次次长江源头的寻访，这些年，他痴迷于长江文化的研究。他称之为“探源”。

　　说起长江源文化，不能绕过这位60岁的学者。

　　长江两岸，滋养了一座座富裕的城市，流淌着无数浪漫的故事。有一些人，不问富贵地默默探求长江文明，探求着长江的精神源泉。

　　文扎无疑是其中一位。他送给我们一套书，书名为《源文化》。

　　2016年4月，三江源国家公园体制试点在青海启动。治多县处在三江源国家级自然保护区、三江源国家公园和可可西里世界自然遗产地“三重叠加”的特殊地理区块，是全国生态位置最为重要的县城之一。

　　那时起，文扎开始了源文化的调查。他邀请四五个省的文化人士，一起考察整个三江源，以寻根问祖的方式，把源头上最深层的、最民间的、最古老的沉淀，从冰川上唤醒，融化成文字，最后记录成《源文化》丛书。

　　“长江的源文化，是生命之源、生态之源，也是文化之源。”众多的民歌、民间故事一代一代讲述了水的神圣、水的珍贵、水的品格。

　　“我们在源头看到的，不仅是江河的摇篮，在那里能够寻找到人类的情感之源、哲学的思想雏形、神话的原始风貌等等。”他这样激动地说。

　　我们一直聊到黄昏。日暮时分，群山寂静。在4300多米的“长江第一湾”，文扎向我们背诵起关于长江的诗词，讲述关于长江起源的民间故事，他的藏语歌声响荡山间——“你从雪山走来，春潮是你的风采……”

　　这是一首来自天边的长江之歌。