新时代的雪域高原，一直在创造奇迹。

11月29日在西藏阿里地区普兰县拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程输电铁塔。新华社记者 詹彦 摄

10月30日在西藏阿里地区普兰县拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程输电铁塔。新华社发

　　 随着电力工人合上电气设备的开关，跨越上千公里的电流，经线路最后一个220千伏巴尔变电站的调配，源源不断输入到阿里城区，这个西藏最偏远地方长期缺电的历史一去不复返了。

　　 12月4日，西藏阿里与藏中电网联网工程正式投运，西藏也由此迎来了主电网覆盖全区7地市、74县（区）的统一电网标志时刻。

　　 消息传来，退休在家的彭措老人泪水涟涟，激动不已。

　　 在阿里工作40多年，彭措一直为这里的缺电少电奔走。如今，大电网的到来，解决了当地群众长期盼望的大事。彭措说，这片神奇的土地必将洗去暗淡，绽放出耀眼光芒！

　　 电！电！电！

　　 退休前，彭措担任阿里地区行署专员。从2013年起，作为全国人大代表的他，连续在全国两会上提出建议，呼吁解决阿里地区的电力瓶颈。

　　 “阿里山高路远，是‘世界屋脊的屋脊’，干部群众在这么艰苦的地方戍边生活，要有基本的电力供应保障。”彭措说。

　　 阿里联网投运前夕，记者从拉萨出发，驱车1500公里采访沿途县乡，方才读懂彭措心中曾经的“痛”。

12月4日拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程投运大会霍尔220千伏变电站分会场。新华社记者 詹彦 摄

12月4日在拉萨拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程投运大会西藏会场。新华社记者 张汝锋 摄

　　 进入冬季，藏西高原天寒地冻。记者天黑来到日喀则市萨嘎县，正值全县停电，投宿的酒店虽有柴油发电机，但由于发电负荷太小，带不动电暖器，记者只好盖上三层棉被御寒。

　　 酒店经理达娃普迟说，全县就靠两个小型水电站供电，冬天水流减小，县城隔三差五就会停电。“为了能够正常经营，我们烧柴油发电，一天下来的油费就在1200元左右，比正常电费贵了3倍以上。”

　　 用电难、用电贵、用电不稳定，一直困扰着藏西经济发展和群众生产生活。

　　 坐拥冈仁波齐和玛旁雍错等旅游资源的普兰县巴嘎乡，因长期缺电制约了当地旅游业的发展。

　　 巴嘎乡党委书记王俊华介绍，由于电力供应不足，辖区仅在每晚8点至12点集中供电。“前年一位游客在入住酒店洗澡时突然断电，引发了矛盾纠纷。”

　　 这是11月27日拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程霍尔220千伏变电站（无人机照片）。新华社记者 詹彦 摄

　　 平均海拔4500米，最低气温零下40摄氏度，有“天边秘境”美誉的阿里地区，高寒缺氧，气候严酷。用上充足、稳定的电，过上小康生活，是阿里几代干部和10多万群众的心愿，也是党中央的牵挂。

　　 担任阿里联网工程副总指挥长的洛桑达娃还记得，1994年他参加建设阿里朗久地热电站，时任阿里地委书记的孔繁森就带着水果来工地慰问过。“孔书记语重心长地叮嘱大家加快建设，让阿里早日缓解缺电之苦。”他回忆道，“真不容易啊……”

　　 近年来，藏西电力设施不断升级，各地市和县乡已经建成水电站、光伏电站和柴油机应急电站相互配合的电源体系，内部供电网络也已形成。但由于电源不足、供电不稳，仍不能完全满足群众的用电需求。

　　 “一到冬天，阿里各县就会发布有序用电方案，优先保证医院和应急场所电力供应；各个水电站也会组织人员去河面砸冰，就为了增大水流，多发点电。”国网阿里供电公司总经理张明敏说。

　　 时至今日，在阿里联网沿线，每家每户居民、商铺仍保留着“三件宝”：汽（柴）油发电机、太阳能储电灯和取暖炉。

　　 “一到停电时段，沿街商铺开动汽（柴）油发电机，许多街道烟气呛人，轰鸣一片。”国网日喀则市供电公司变电运检中心主任普布顿珠说，这样的场景，经常让电力人抬不起头来。

　　 “一点都不能少！”即使远在天边，也要将改革发展的成果惠及于民。

　　 2019年9月17日，阿里联网开工动员大会在西藏拉萨召开。

　　 透过电视机屏幕，数百名电力工人身穿工作服、头戴安全帽豪迈誓师的镜头，让藏西百姓兴奋不已——“盼望多年，我们的梦想就要实现了！”

　　 难！难！难！

　　 前往阿里的路途，时而群山高耸，时而峡谷险峻，时而沼泽连绵。而车窗外唯一不变的，是一座座供电铁塔身负导线，宛如一条银龙穿行在高原大地上。

　　 这不禁让人遐想，在这样的“生命禁区”，建设迄今为止世界上海拔最高、运距最远、最具挑战性的输变电工程，需要面对怎样的挑战？

　　 运输难、施工难、管理难……这可能是世界电力建设史上最难的工程。

　　 在西藏日喀则市定日县，施工人员在西藏阿里与藏中电网联网工程线路4标段作业（4月28日摄）。新华社发

　　 位于日喀则市拉孜县与定日县交界处的嘉措拉山山顶，一座铁塔标注了全球500千伏输电线路的高度记录——海拔5357米。

在西藏日喀则市萨嘎县西部驿站大酒店，工作人员查看发电机运行情况（11月27日摄）。记者 詹彦 摄

　　 在西藏日喀则市聂拉木县，施工人员在西藏阿里与藏中电网联网工程线路7标段进行塔上作业（4月16日摄）。新华社发

　　 在西藏日喀则市定日县，西藏阿里与藏中电网联网工程线路4标段施工人员在风雪中作业（5月2日摄）。新华社发

　　 31岁的谭晋是5357铁塔的项目经理。“我们从云南过来，对施工条件早有准备，但艰苦程度还是超出了所有人的想象。”

　　 车辆开到5248米的嘉措拉山口，前往山顶没有公路，塔材、建材、机器设备全靠人挑马驮。在这样的高度，连当地的骡、马都出现了严重的高原反应。从山口到山顶500米的路程，马帮走一趟就得半个多小时。

　　 天气晴朗时，在嘉措拉山顶面向西南，可以远眺珠穆朗玛峰。

　　 在西藏阿里地区普兰县巴嘎乡岗莎村，一家饭店的工作人员准备用发电机发电（11月29日摄）。新华社记者 詹彦 摄

　　 这里是眼睛的天堂，却是身体的地狱，初春零下20摄氏度的最低温度、10级以上的最大风力，加上不及内地一半的空气含氧量，考验着每个人的意志。

　　 为了确保参建者的生命安全，工程全线投入医疗保障人员97名，配置救护车18辆，建立了16个一级医疗站、4个二级医疗站、4座固定式高压氧舱。

10月4日在西藏日喀则市定日县拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程输电铁塔（无人机照片）。新华社发

　　 “施工人员服用保护心脏的药，背着氧气瓶上到山顶，工作时心跳一直保持在每分钟120次以上，一个小时就得轮班下来。”谭晋说，山顶的天气变幻无常，有时晴朗，强烈的紫外线照得大家满脸水泡；有时一场大雪，有的工人会瞬间雪盲。

　　 就是在这样的环境下，经过50多天高强度作业，5357铁塔组立完成。当身高55米、自重42吨的铁塔犹如一座钢铁巨人屹立在大山之巅，谭晋和同事们禁不住喜极而泣。

　　 突破“生命禁区”，挑战生存极限，死亡的危险有时也会如影随形。

　　 从萨嘎县拉藏乡到噶尔县门土乡，一汪沼泽地延绵500公里。平时人员、车辆无法进入，施工窗口期只有大地冰封的隆冬时节。

　　 在西藏阿里地区普兰县普兰西德稞原地食品有限公司，工作人员在糌粑加工车间查看设备运行情况（11月28日摄）。新华社记者 詹彦 摄

　　 在西藏阿里地区噶尔县，施工人员在西藏阿里与藏中电网联网工程线路13标段吃午饭（2019年12月21日摄）。新华社发

　　 2020年春节前夕，一场暴风雪不期而至。大雪压垮了工地上的帐篷，就连柴油发电机也因极寒打不着火。在这里施工的西藏电建公司40多名员工，深夜果断决定撤离。

　　 能见度不足10米，风雪打在脸上像刀割，项目经理黄小洪拿着照明灯在前面探路，引导越野车一点点往前开。走了两个多小时，大家才来到20公里外在建的巴尔变电站，挡风避雪的工棚让他们逃离了死神威胁……

　　 拼搏才能胜利，奋斗结出硕果。

　　 在西藏日喀则市吉隆县，施工人员在西藏阿里与藏中电网联网工程线路9标段进行塔上作业（9月8日摄，无人机照片）。新华社发

　　 经过3万多名工人的连续奋战，2020年7月26日，总投资74亿元的阿里联网工程全线贯通。1689公里的输电线路，将沿途16个县的38万农牧民接入其中。

　　 从10月下旬开始，一支超百人的队伍转战这条“电力天路”，在每个节点完成一系列复杂的测试、验收和安全调试后，线路开始自东向西逐段充电。

　　 11月27日，35千伏拉让变电站投运成功，仲巴县城第一次用上大网电。

西藏阿里地区噶尔县狮泉河镇全景（12月2日摄，无人机照片）。新华社记者 詹彦 摄

　　 接通当晚，拉让变电站附近礼花冲天，人们给测试人员献上哈达，送上青稞酒，感谢他们驱走黑暗与寒冷，从此带来“亮堂堂”“暖烘烘”的生活。

　　 这一幕，让现场的普布顿珠感慨万分：“心中多年的压抑瞬间消散，大电网终于让我们电力建设人自豪感爆棚！”

　　 暖！暖！暖！

　　 2020年的冬天，大电网的到来，犹如雪中送炭，温暖了“天边阿里”干部群众的心房。

　　 阿里地委所在的噶尔县狮泉河镇格桑路上，几家电器商行顾客盈门。“以前大功率家电很少有人问津，现在老百姓不再为用电发愁，这几天来‘买买买’的人多了不少，哈哈哈……”一位来自四川南充的女店主高兴地说，最近大电网成了本地居民的“最热话题”。

　　 许多工厂、商家早已提前布局，抢抓大电网开通的商机。

　　 在西藏阿里与藏中电网联网工程萨嘎220千伏变电站，工作人员查看设备运行情况（11月27日摄）。新华社记者 詹彦 摄

　　 几个月前，达娃普迟在县城盘下了一家新宾馆。装修时，她特意为每个房间都安装了空调。“要不了多久，全县用电将不再紧张，宾馆的服务水平也该跟上了。”她说。

　　 普兰县西德村集体食品厂也有了新计划。一个月前，厂子召集村民们开会，打算购进一批机器设备，增加挂面、方便面、肉夹馍等新品种的生产。

　　 厂长普布次仁说，食品厂担负着全村人脱贫增收的希望，“电力充足后，我们要把这个‘聚宝盆’做得更大。”

　　 点亮天路，温暖雪域。

　　 这是11月29日拍摄的西藏阿里与藏中电网联网工程巴尔220千伏变电站（无人机照片）。新华社记者 詹彦 摄

　　 在西藏日喀则市拉孜县与定日县交界处的嘉措拉山上，施工人员用骡子向施工点运送材料（4月25日摄）。新华社发

　　 从2010年起，国家在雪域高原连续建设青藏联网、川藏联网、藏中联网三条“电力天路”。每一条的开通，都为沿途城乡带来翻天覆地的变化，让广大农牧民告别了电荒。

　　 在拉萨、日喀则、山南等市，大数据储存、有色金属采选、绿色建材等耗电量较大的产业近年快速发展，藏药制造、食品饮料、高原种植养殖等传统产业也已“鸟枪换炮”，由人工生产为主转变为更多采用现代智能设备。

　　 不甘落后的阿里，也启动了经济社会发展全面追赶的步伐。

　　 今年年初，噶尔县狮泉河综合产业园区开启规划，这是阿里地区布局的第一个产业园区。

　　 阿里地区行署副专员刘宏介绍，“打通电力瓶颈后，我们将集约化发展高原生物深加工，要把资源优势转化为产业优势。”

　　 解决了眼前的电力缺口，阿里地区还把目光放得更远。

　　 在西藏阿里地区噶尔县，施工人员在西藏阿里与藏中电网联网工程线路13标段进行组塔作业（3月29日摄）。新华社发

　　 “阿里年平均日照达到3800—4200个小时，一年日照时长相当于内地的3到4年，独具光伏发电的优势。”阿里地区发展改革委副主任支新说，“今年我们启动了清洁能源发展规划的编制，利用联网线路逆向输出的功能，未来阿里地区有望加入‘藏电外送’的行列。”

　　 青藏高原上，一条条公路从无到有，曾给藏族群众带来多少福音。而今，将清洁能源送入千家万户的“电力天路”，为西藏推进高质量发展保驾护航。

　　 “在西藏自治区历史性消除绝对贫困、脱贫攻坚全面转入巩固提升阶段的重要节点，阿里联网既是一条光明线、脱贫线、民生线，也是一条保障线、生态线和开放线，必将书写雪域高原发展的新篇章。”国网西藏电力有限公司董事长王罡说。

　　 天上阿里，不再寒峭。（记者张京品、王炳坤、格桑朗杰、刘羊旸）