中国西藏网 > 赏阅

探访玉麦:与世隔绝的“三人乡”绽放新“颜值”

王淑 贾华加 王媛媛 赵耀 发布时间:2019-07-26 09:42:00来源: 中国西藏网

  中国西藏网讯 从西藏拉萨出发,沿着雅鲁藏布江向东南方向行走,车辆行驶约400公里后开始驶向日拉雪山崎岖的山路。日拉山上云雾缭绕,气候变化无常,时不时下着蒙蒙细雨。这让原本就不好走的山路变得异常艰难,而山上随时可能发生毫无征兆的滑坡、雪崩等风险,不得不让人担心能否赶在天黑之前赶到目的地。


图为在去玉麦乡的路上 摄影:赵耀

  山路在悬崖峭壁上蜿蜒蛇行,车辆一路颠簸行进,稍有不慎就有葬身谷底的危险,让人不敢左顾右盼,好在泥泞的雪山路上我们与云雾相伴,山壑有多深看的并不是很清楚。一阵清风拂过,谷底渐退轻纱,半遮半掩中神秘且令人动容的边陲小镇玉麦乡映入眼帘。

  玉麦,一个因桑杰曲巴、卓嘎、央宗一家三人以牧代巡坚守祖国边境的真实故事而感动全国人民的地方。

  相比沿途的冷清,曾经的“三人乡”玉麦如今却是另一番热火朝天的场景,各种工程机械轮番登场,五星红旗在新建的“农家别墅”上迎风飘扬。


图为按照三级公路标准建设的玉麦乡道路正在抓紧施工中 摄影:赵耀

  以“家”的名义,将玉麦永远留在祖国版图

  清晨,天刚蒙蒙亮,卓嘎和央宗两姐妹就开始了自己普通而忙碌的一天。


图为卓嘎清晨开始挤牛奶 摄影:王淑


图为卓嘎用奶油分离机分离牛奶准备做酥油和奶渣 摄影:赵耀


图为央宗在做奶渣 摄影:王淑

  挤牛奶、打酥油、做奶渣、编竹篮……回归牧人生活,桑杰曲巴老人已经离开了大家,卓嘎、央宗不再拿着开山刀去放牧巡边,但他们的名字与放牧守边壮举值得被历史铭记,“家是玉麦,国是中国”的守边精神将代代相传。

  因为,玉麦乡今天的幸福生活来的并不那么容易。

  玉麦乡,每年有260多天是雨雪天气,每年的11月初至次年5月底大雪封山。由于光照时间短等气候因素,玉麦的地上长不出庄稼、青稞结不了穗、土豆只有拇指那么大,各种物资供给全靠从山外运进来。在这样的地方生活,既要忍受物资的匮乏,也要克服一年有大半年与外界隔绝的孤苦。  


图为玉麦乡老乡长桑杰曲巴 宁世群摄于1994年

  1959年,玉麦乡成立的时候,卓嘎、央宗的父亲桑杰曲巴担任了第一任乡长。

  交通不便、贫困苦寒……大多数群众都因为生活困难陆续搬迁出去。从1963年到1996年,长达34年时间里玉麦乡只剩下了桑杰曲巴一家人。

  在这座高原孤岛上,桑杰曲巴的妻子走了,小女儿也走了,大儿子贡觉扎西结了婚搬去了山外,小弟嘎尔琼被桑杰曲巴送到山外读书。


图为20世纪90年代,卓嘎(右一)央宗(左一)与父亲桑杰曲巴

  从此,玉麦只剩下一家三口人,桑杰曲巴是父亲更是一乡之长,女儿卓嘎和央宗是仅有的两位乡民,一栋房子是他们的家,也是乡政府。

  打那时起,玉麦有了一个外号“三人乡”。

  年幼时,卓嘎和央宗姐妹在艰苦的生活中一度萌生离开的念头,几次央求父亲“我们到山外去吧!”

  “你们想离开,我不强留,我是永远不会离开这个家的。我们走了,这个家就没有人守护了!”

  桑杰曲巴的执着究竟从何而来?

  因为在桑杰曲巴看来,家就是国、国就是家,家和国是紧紧连在一起的。

  放牧,就是对国土最好的守护。

  春来秋往,“三人乡”在外人难以想象的艰难中走过了沧桑岁月。  


图为玉麦乡曲巴(右一)一家 宁世群摄于1994年

  家是玉麦,国是中国——这是身为共产党员的桑杰曲巴给卓嘎、央宗最刻骨铭心的教育。

  一天,桑杰曲巴亲手缝制了一面五星红旗插到屋顶上。他告诉姐妹俩:“这是我们中国的国旗,比我们的生命还重要。”

  从那时起,中华人民共和国的这片土地上,五星红旗迎风飘扬。

  从那时起,卓嘎和央宗渐渐明白,守护脚下的这片土地,就是守护国家。

  1988年,年老的桑杰曲巴退休,卓嘎当了乡长,央宗当了副乡长,守护玉麦的使命交给姐妹俩,这一干又是23年。

  1996年,两户人家从扎日乡回迁到玉麦,隆子县向这里派了两名干部,玉麦由此彻底告别了“三人乡”。

  这一年,卓嘎、央宗姐妹入了党,玉麦因此有了乡党支部。

  都说国很大,其实一个家。父女两代人用自己的行动,兑现着对家的热爱和对祖国的忠诚。

  祖国没有忘记他们

  “生活艰苦,日子孤寂,但有祖国,家就有希望。”央宗说。

  玉麦河日夜不停地流淌,见证了玉麦乡日新月异的变化。

  2001年9月,玉麦通往山外的公路终于修通了。

  2004年,玉麦乡开通了两部卫星电话,玉麦乡从此不再封闭。

  2007年,手机信号覆盖了玉麦乡。

  2009年,玉麦乡微型水电站建成。电视机、电冰箱、洗衣机等现代电器家具走进这个偏远山村。

  2011年,玉麦公安边防派出所成立。守边的村民们有了坚实的依靠,这片面积广大的原始森林也有了一支强大的保护力量。也就是这一年,卓嘎不再担任乡长,她又回到了牧区,继续自己的放牧生活。

  2011年6月26日,玉麦乡宽带工程建成开通,为当地电子政务、远程医疗、数字教育、科技普及等信息化应用开辟了信息通道,架起了农牧民群众脱贫致富奔小康的信息桥梁。

  2011年底,玉麦人均收入过万元,成功实现脱贫。

  2017年,玉麦乡人均年收入达到55803.6元,远超西藏平均水平。

  2018年,玉麦乡标准化民居建设完成;幸福玉麦接通“大网电”,小水电、煤油灯都成了历史。

  日子过得一天比一天好,卓嘎、央宗明白今天的幸福生活离不开党中央的特殊关怀,姐妹俩谋划着想把这里的喜人变化告诉习近平总书记。

  党的十九大召开之际,姐妹俩给习近平总书记写信,汇报了在父亲的带领下,一家人不畏山陡路险、交通闭塞,扎根玉麦几十载为国守边的故事,讲述了玉麦乡从当年的“三人乡”到如今9户32人的喜人变化,表达了同乡亲们一起继续坚持放牧守边、报答党恩的决心。

  2017年10月28日,卓嘎、央宗姐妹这辈子最幸福的时刻:中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平,给她们回信了!

  “看了来信我很感动。”习近平总书记在回信中勉励说,希望你们传承爱国守边的精神,带动更多牧民群众像格桑花一样,扎根雪域边陲,做神圣国土的守护者,幸福家园的建设者。

  “没想到总书记这么快就给我们回信了。”卓嘎、央宗热泪盈眶,怀着无比崇敬和感恩的心情,姐妹俩将回信装裱起来挂在了客厅正中央。


图为卓嘎、央宗姐妹在时代楷模发布厅 图片来源:央视截图

  “日出高原,牛满山坡。家在玉麦,国是中国。中国是老阿爸手中缝过的五星红旗,中国是姐妹俩脚下离不开的土地。高原隔不断深情,冰雪锁不住春风,河的源头在北方,心之所向是祖国。”

  卓嘎、央宗姐妹几十年如一日,抵边放牧守护祖国数千平方公里的国土的时代赞歌被新闻媒体宣传报道后,在社会上引起热烈反响,2018年10月19日,中共中央宣传部授予卓嘎、央宗姐妹“时代楷模”称号。

  “我们一家为国守边数十年,祖国也从来没有忘记我们。我们的爱国心声,祖国听得见!这是来自祖国的认可,比黄金都珍贵。”

  “三人乡”焕发新“颜值”

  又是一年春来到,日拉山上的雪依旧覆盖着山峰,谷底的玉麦乡却早已换了人间。


图为绽放新颜的玉麦乡 摄影:赵耀

  党的十八大以来,玉麦并入国家电网,解除了水电不稳定的困扰;通网络后,玉麦人跟上潮流用起了微信支付;基层社会保险公共服务平台、无人自动气象观测站等相继投入使用,这里的生活一天比一天舒适。


图为按照三级公路标准建设的玉麦乡道路正在抓紧施工中 摄影:王媛媛

  通往玉麦乡的路上各种施工车辆轮番登场,按照三级公路标准建设的道路将在年底全面完工,冰雪再也封不住玉麦人通往幸福的路;走进玉麦乡,家家户户开启了家庭旅馆,乡政府、村委会、乡卫生院、乡完小都在如火如荼地建设中,一个宜居乐业的边陲乡镇正在变为现实。


图为玉麦人参与玉麦乡的基础建设 摄影:赵耀

  2018年底,卓嘎、央宗等玉麦乡的9户32人全部搬进“农家别墅”,过了一个温暖明亮的藏历年。

  “我现在的专业是挤奶、做奶渣。”央宗笑着说,因为懂汉语,方便和客人沟通,央宗的丈夫则在家开起了家庭旅馆和小卖部。

  今年4月8日,玉麦乡又迎来47户159名新玉麦人,他们将和卓嘎、央宗一起守护祖国边陲。

  在玉麦每户每年能拿到边民补贴、生态补贴和草场补助等政策性收入4万多元,每家还有畜牧业、旅游餐饮住宿、交通运输等收入。同时,玉麦乡蔬菜基地、苗圃基地等正在建设中,建成后玉麦人不仅能吃到新鲜的蔬菜,还能在家门口有一份不错的收入。

  “这里的生活条件特别好,玉麦的村民们对我们很是照顾,虽然只在玉麦生活了两个月,可是出去后就立马想回来。”从热荣乡搬来的次仁群培对未来的生活充满信心。“我一定向阿佳卓嘎、央宗学习爱国守边的精神,和她们共同守护我们的家园。”


图为玉麦新居 摄影:王媛媛

  “现在的玉麦人多了,路通了,家家户户都通水、通电、通网,这是翻天覆地的变化。”卓嘎说,以前乡民都想到山外去,现在外面的人都想进来在这里生活。

  “我们一定要听党中央的话,跟着总书记走,日子肯定过得越来越好。”今年,卓嘎坐着飞机去了很多地方,她要把玉麦乡心向祖国,祖国关怀玉麦乡的故事讲给更多的人听。(中国西藏网 记者/王淑 贾华加 王媛媛 赵耀)

(责编: 胡瑛)

版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。

  • 这里是玉麦丨国旗在,家就在

    U020181029351868757707.jpg
    中共中央宣传部向全社会宣传发布西藏自治区山南市隆子县玉麦乡牧民卓嘎、央宗姐妹的先进事迹,授予她们“时代楷模”称号。这是第一例荣获时代楷模的藏族同胞。[详细]
  • 像格桑花一样戍守边关

    十月的玉麦层林尽染,和雪白的日拉雪山交相呼应,奔腾的玉门曲和着山间工地的轰鸣,奏唱着幸福玉麦的颂歌,一座新型小康示范村正在拔地而起。 [详细]