前几天去买裤子，发现如今所有女裤都变得超窄，美其名曰“修身式”。无选择的情况下，买了一条。

回家一穿，让习惯了宽腿裤的我，感觉很不舒服。出门看大街上，突然发现，当今男女老少都穿上窄腿裤，满街细腿。心想，如今做裤子的省布还省拉锁。当代服装思维真把简洁做到了极致。

不久前去旅游，同团一位60多岁的女士，也穿着时尚的窄腿裤。一条红格一条绿格，格子之间还嵌着精致的黄花。从背后看那花红柳绿的美腿，谁想得到是位年过花甲的老太太呢！同团老年女士，个个收拾得溜光水滑，比年轻姑娘更俏丽。何止敢穿细腿裤，连超短裙都敢穿，再搭配一款艳丽的外套，时光真是倒转几十年！大妈追回青春，只争朝夕！

我向来是个着装的保守派，可也不得不佩服敢和年轻人比时尚的同代人。心态年轻，人就年轻！60岁的女人拥有一双美腿，也算是伟大的成就吧！要锻炼要节食要有驾驭服装的本事，才能跟上窄腿裤时代。为了时尚，老年人也能练出苗条健美的身材。

我感觉自己落后于时代。总认为老了老了，清清淡淡地穿，才最自在舒服。 1978年我做民办教师的的时候，村里年过花甲的老太太，都似乎已“土埋半截儿”了，人人一身黑粗布，身上不带别的颜色。无论春夏秋冬，都穿着肥大的黑粗布挽裆裤，盘腿儿坐在炕头，一针一线纳鞋底儿，把孙子、孙女拢在身边。偶尔下炕喂猪，扫院子，就把裤腿用小细绳拴上。裤腿像只小灯笼，腿弯弯的，似乎生下来就从没有直过，下边是一双裹成残疾的小脚。

时光一晃四十年，当今年过60岁的女士，身材好的还敢穿上短裤，亮出运动员般健美结实的双腿。年过花甲的女人，再不是低眉顺眼的儿孙奴隶，而是成为了扬眉吐气的生活主人。女人有了独立的银行账户，时装店里随便逛，漂亮裤子随便买。连从乡下到城里来当保姆的农村妇女，都知道揣着私房钱给自己买漂亮衣服。保姆来我家八年，寄钱回家供孩子上学之余，留下很少的钱给自己。几条牛仔裤和两双高跟鞋，就让她脱胎换骨了。

心态与社会一起进步。裤子的变迁，反映了时代变迁。

说起来，各时代的人都爱美，方式不同而已。过去的美，多是含蓄的。改革开放前，人人都穿着蓝色灰色的棉布裤子，相当肥大。美不美，主要看整洁。那种款式的裤子穿长了，膝盖会鼓起两个包，就显得邋遢了。所以裤子得常洗常熨，讲究的人，常在裤腿中熨出两条直缝。那会儿说谁穿得齐整，就说：“他那裤子缝跟切萝卜似的。”

1982年，老家相貌清秀的表姐来我家住，随身带了几件衣服。每天晚上都仔仔细细地把裤子对缝折好，放到枕头下边压，第二天就能穿上平整有裤线的裤子。表姐出身贫寒，一心向上，上世纪80年代凭优异成绩考取北京名牌大学，凭着自惜自爱自强，一辈子过得体体面面。

上世纪80年代，从上海传来小裤脚，颇为俏皮，立即为爱美的年轻人争相效仿。

后来又传来喇叭口裤，上细下肥，高个儿的长腿姑娘穿上健美而潇洒。变窄变宽的裤腿们，吹来一股清新的风。可惜那时凡想在服饰上出位的，都被称作“臭美”，小裤管和喇叭裤还被当成“流氓”“阿飞”的代名词。班里学习好的同学，一个比一个穿得朴素。有个军队干部出身的姑娘，同学几年只见过她穿过父辈黄军装改的衣服，还总是补丁迭补丁，裤子也永远肥大皱巴。几十年后再遇见她，依然是那个不修边幅的样子。老八路的后代，保持了艰苦朴素的传统。

还有位高级知识分子出身的同学，相貌出众，修长的腿如芭蕾舞演员般帅气，到兵团也穿着剪裁合体的瘦裤子，结果被当成资产阶级娇小姐批判。上世纪70年代末，她从农村病退回城后，已经20岁出头，还来得及抓住青春的尾巴在服装上标新立异。上着收腰小毛衣，下着长长的黑色喇叭裤，长长的披肩发，大街上一走，回头率特别高。那时候已有弹性很好的化纤面料，特别适合做喇叭裤和健美裤。

到了上世纪90年代中期，牛仔裤跟着西方文化一同涌进中国。那位同学又率先穿上牛仔裤，把健美力量与淑女风范完美结合，从此认为牛仔裤才是最完美的裤子。丢掉所有其他的裤子，专门就穿牛仔了。能把牛仔裤完美演绎的人，除了要有结实苗条的身材，还需要激情向上的生活方式，不然就穿不出牛仔裤的味道。

我一向保守，30多岁才穿了第一条牛仔裤，立即为其实用而折服。牛仔裤让人感觉总是在路上，一款白色的旅游鞋，是牛仔裤的绝配。从此一发不可收，衣橱里有了薄的厚的，肥的瘦的等许多款牛仔裤。上世纪80年代是个特别忙碌的年代，文革刚过，万物待兴，我等青春被耽误的一代，奔文凭、奔工作、奔成家生子，忙成一阵风，穿牛仔裤最能收拾心情。如果身材健美，牛仔裤让人锦上添花；即使身材平平者，步履匆匆时牛仔裤也会让人平添几分精神。

牛仔一穿几十年，直到有资格天天睡到自然醒，几条牛仔裤才闲了下来。取而代之的，是遍及大江南北的休闲裤。

进入新世纪，裤子式样更丰富多彩。人们变得愈来愈胖，裤子却愈做愈瘦了，让还算得身材苗条的我也望而生畏。不过窄小的裤子，却能给人鞭策，提醒人千万不能胖，牢记管住嘴、迈开腿。可惜不少当代人宁愿开车堵在路上，也不愿多迈一步，日复一日，变成大腹便便。

今年起，女士中开始流行七彩裤。奶奶、姥姥级的女士们也不示弱。紫红与翠绿成为裤子流行色。茫茫人海中，单凭裤子的式样已经很难分出那是风华正茂的少妇，还是年过花甲的老太。

至于新鲜出炉的青春少女，只要一袭浅蓝色的牛仔，一件白色T恤，就能衬出花样年华。低调的素色，才配奔放的青春。（文/李阳波）