【编者按】新中国成立之初，为了祖国的统一，人民的解放，中国人民解放军西南军区和西北军区派出部队，执行中央决策，从四川、青海、新疆、云南四个方向向西藏挺进。进军西藏、经营西藏的任务主要交由十八军。进军西藏的先驱们用他们的青春、热血甚至生命书写的故事虽早已远去，但其内涵却依旧激荡人心。那个特殊年代里，那段走进西藏、建设高原的故事，今天正由亲身经历者、参与者和记录者娓娓道来，虽历久却弥新。

　　中国西藏网讯 1950年5月，藏训队毕业在即，校领导不时亲临指导，讲意义、提希望、赠留言。在十八军战士冀文正的日记里，清晰地记录着当时的一段谈话：

　　一天午休时，指导员和我促膝谈心，他说了很多，大致有几点：一是说人生不易，做个好人、合格的军人很难，但听党的话、努力学习、主动改造、坚定世界观，就可以做一个人人喜欢、受夸奖的人；二是永远不能骄傲，永远要谦虚谨慎，向群众学习，取长补短；三是向士兵学习，他们虽然没文化，但本质好，一心想着打天下，命都不计较，你们要尊重、爱护和帮助他们，学习他们的长处，弥补自己，克服自身的弱点；四是遵纪守法，尊重领导，团结群众，共同前进。

图为86岁的冀文正。摄影：李元梅

图为1950年，十八军战士冀文正进藏留影。图片由冀文正提供

图为1951年，冀文正获得的“三等人民功臣”证书，上有“谭冠三印”。图片由冀文正提供

　　1950年5月12日，冀文正和3名同志被分到了53师158团二营工作。二营营部政治干事说：“我营近期的任务是修筑康藏公路民山至天全段，下一步是上二郎山，因此任务艰巨，你们各去一个连队，冀文正去六连，任文化干事。”

图为参加修建康藏公路（今川藏公路）的筑路官兵和民工在悬崖绝壁间开山筑路。翻拍：李元梅

　　筑路二郎山：没有工具就自己造！

　　接手任务之后，部队就开始向二郎山进发了。冀文正在两路口西、滥池子待了2个多月，修筑康藏公路（今川藏公路）。

　　冀文正感叹道：“在二郎山上修路其艰难不言而喻。从天全城出西门就是重峦叠嶂的雪域高原了，而首先要面对的就是海拔3400多米的二郎山，它像一堵无法逾越的高墙耸立在川西平原西侧，这里是入藏的必经之地，拟建的康藏公路就要穿越它。当时筑路部队仅有少量的施工工具，更谈不上筑路机械了，战士们只有凭赤手空拳与险恶的环境作斗争！”

　　在他的记忆里，在二郎山上修路的日子，几乎没见过太阳，印象里总是阴雨连绵。当时，一个排的战士住在一个30多平米的草棚子里，棚子中央搭了一个架子，下面生着火。每个战士只有两套衣服，白天去劳动，满身的雨水、汗水。晚上回到住的地方，把脏衣服换下来、洗好，炊事班的战士帮忙搭在架子上烤干。就这样，两套衣服轮替着穿。

　　冀文正还记得，领到的炸药只有5个，根本不够用，工具只有铁锹十字镐，没有任何机械，基本靠自力更生。挪开山上的巨石，得靠一个排的战士喊着号子一起拉动。没有现成的绳子，战士们就自己想办法，用柳条、藤条拧成手臂一样粗的粗绳。冀文正回忆道：“没有工具就自己造，柳条一编就是筐子，木头一砍就是扁担，藤条一拧就是绳子。”

　　山上很容易塌方，今天刚修好的路，有可能明天就被泥石流冲垮了。就这样，在与大自然艰苦搏斗的过程中，4个月修通了5公里路，走在自己参与修筑的路上，冀文正感到心情愉快又轻松。

图为热火朝天的甘孜机场扩建工地。翻拍：李元梅

图为十八军在野地里挖野菜。供图：金坚

　　建甘孜机场：野菜成了部队的主要口粮

　　从天全到甘孜的公路修通以后，1951年4月底，十八军53师和54师顺利到达甘孜。

　　为了长期支援西进部队，建立一个稳固的空运基地，作为后勤运输的快速通道，其重要性和紧迫性已经凸显出来。西南军区决定在原有极为简陋的甘孜机场上，用最短的时间，扩建出一个可以适应进军需求的机场。

　　在修扩建甘孜机场的整整一个月里，团党委发出“勒紧裤腰带，困难面前不低头”的号召，组织部队上山挖野菜。

　　4月底到5月初的甘孜地区，满山新长出的野菜成了部队的主要口粮，一吃就是二十多天。刚开始，战士们把平整土地时翻出来的草根煮来吃，有的草根有毒性，吃了全身发紫，还有的吃了后脸肿得把眼睛挤成了两条缝。

　　冀文正说：“后来，我们就用藏语问当地老百姓哪些野菜可以吃。山上遍布一种叫藿麻头（藏语称‘萨觉’）的植物，不小心碰着皮肤会溃烂。藏族群众和山里人向我介绍，藿麻头的毛刺能使人的皮肤像火烧一样痛，不过它可以吃，营养价值还很高，当地群众多以它来充饥。在山上的几个月，我们不知吃了多少藿麻头。”

图为十八军战士在荒凉的山坡上建筑高原营房，挖窑洞打造自己的住所。供图：金坚

　　图为十八军战士用自己勤劳的双手安好了土窑，盖上了房顶，修饰成一座清洁整齐的住所，大家在里面生活学习。供图：金坚

　　住土窑洞：4名再也醒不过来的女兵

　　修扩建甘孜机场时，仅有的帐篷是中国人民解放军第四野战军从日军那里缴获的，一个帐篷里能住4个人。这些帐篷都是使用过很久的，已经不隔水了，雨下完了，湿透的帆布还继续滴水，被子都是潮湿的。冀文正说：“我们六连把帐篷让给了其他战友，住在甘孜机场旁边的土窑洞里。”

　　1951年6月的某个深夜，经过一天紧张的劳动，那些极度疲惫的女兵们深睡在简易的窑洞里，突然一声沉闷的响声，窑洞坍塌了。这是一个下着大雨的黑夜，窑洞上盖着带刺的树枝、厚厚的草皮和泥土。

　　出事后，由于下大雨又是在黑夜，油灯无法点亮，救护工作很慢，加上大家又不敢用铁锹挖，怕伤着人，只能用手扒。大家不顾带刺的树枝划破双手，使劲儿地扒啊扒，10个人都扒出来了，其中4名窒息昏迷，因医疗条件太差，虽经卫生员抢救，但4名女兵的身体慢慢地变凉。她们再也醒不过来了。

　　冀文正的日记里，清楚地记录着这4名女兵的信息：她们是53师师部女兵班的战士，名字为李淑惠、周婉兰、赵子珍和余任难，年龄最大的19岁，最小的17岁，来自河南、贵州和四川三省。

　　如今，她们的忠骨安卧在甘孜烈士陵园里。

图为芫根有了好收成。供图：金坚

　　生活高原化：“改良酥油茶”令人回味无穷

　　在冀文正的记忆里，十八军进军西藏，遇到的敌人并不多，最大的困难是与大自然搏斗。要战胜大自然，首先要认识它、适应它，部队提出了“生活高原化是建藏第一步”的口号，要求战士们学会搭帐篷、喝酥油茶、吃糌粑和牛羊肉。

　　修建甘孜机场的过程中，常常风沙很大，每个战士的双颊、嘴唇、手背都是干裂的，随着慢慢配备了擦脸油和手套，情况有所好转。

　　第一次喝酥油茶，冀文正是捏住鼻子喝下去的，觉得有一种“洋油”的味道。后来，他就去向藏族老百姓询问怎么去掉这个味道。他们建议冀文正把酥油化一化，再把渣滓筛掉。部队又想办法弄来了花生米，砸碎，加上炒过的芝麻、糌粑，放在酥油茶里一熬，香味四溢，再没有“洋油”的味儿了。直到现在，冀文正还回味无穷，保持了每周吃一顿酥油糌粑的习惯。

　　提到酥油茶，冀文正内心满怀感激：“喝了这个，嘴唇不裂了，晚上睡觉不冷了，干活儿也有劲儿了。晚上站岗，没有大衣，是酥油茶帮助我们抵御了严寒。”（中国西藏网 记者/王淑 李元梅 孔夏 讲述者/冀文正 部分内容参考自冀文正作品《从南下到西征——十八军老战士冀文正的人生足迹》、张小康作品《雪域长歌——西藏1949—1960》）

版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。