找到塔青不容易，我在申扎找了他三天。

　　塔青是西藏自治区那曲市申扎县的野保员，正式称谓叫野生动物协议管护员。申扎县有42个野保员，塔青是他们的头儿。

　　申扎县是那曲市中部的一个县，县城海拔4700米。

　　在离开申扎的头天晚上，塔青来了。想象中的野保员应该浑身披挂，威风凛凛，但塔青给人的印象完全不一样。他很普通，普通到随便扔到人群里很难找出来。

　　塔青来的时候，我们正准备吃晚饭，在旁边的茶楼里，我和《西藏文艺》的主编旦巴亚尔杰先生一起环绕他坐下，旦巴亚尔杰先生要采访他做一篇野生动物保护的文章，我也有这个想法，但想得更多一点，何况他是用藏文写，两下不相干。

　　塔青不是想象中的藏北汉子，个子不高，穿一件浅蓝色的冲锋服，甚至还有一些腼腆，但说到野生动物，慢慢话就多了起来。塔青小的时候就喜欢动物，说不出原因，就是亲近。放牧的时候，看见鹤呀黄羊呀野驴呀，就高兴。那时候还没有全面禁猎，野生动物看见人就跑，塔青就想，将来有机会，一定要做保护野生动物的事情。

　　塔青，在藏语里就是“大经幡”的意思，父母辈起下的名字，似乎注定了他就是要行善积德。平时放牧时，没事他就骑马巡护。2008年，听说林业局在招收野保员，他就主动找上门去报名。塔青高中毕业，人又机灵，按县里的要求，报名选拔野保员的，必须是40岁以下、小学毕业以上，家庭困难的会适当照顾，并且参加县、地区、自治区三级培训以后才能取得上岗资格。那时候没这么严格，但每月只有200元的补贴，想一想，我们今天随便买一顿三两个人的饭菜，这点钱也有点紧张吧。县里招收辅警，每月好几千块钱，但塔青没有动心，为什么？喜欢动物！

　　跟塔青这样聊着，渐渐觉出了他身上与人不同的气质。他眼睛很大，盈满笑意，但笑意背后又有一种让人无法说明白的东西，说有些忧郁吧，矫情了，他明明是对现在的生活很满意的。塔青是申扎县雄梅镇人，现在任职于申扎县林业局公益性岗位，还兼职局里的驾驶员，管理着全局42个野保员。他爱人在申扎县医院工作，有两个孩子，小的在县里上幼儿园。现在，他每天开着车去各地巡视，了解野保员们在他们超过50平方公里的“领地”里的工作情况，没什么不满意的。不过我还是觉得他的眼睛里有一种别样的东西。塔青给我看他手机里丰富的野生动物照片，那些照片生动而又难得，不是长期做野生动物保护工作的人是无法得到的。我告诉他，这些东西可不能随便给人，是有版权的。他朝我笑笑，说已经给过好多人了。他边给我看手机边给我讲“仲仲”的故事。仲仲是黑颈鹤的别称，他说仲仲是极重感情的鸟，一对鸟终生厮守，如果一只死了，另一只也不独活。有一次，塔青在路边发现一对黑颈鹤夫妇，雌鹤在迁徙中受了伤，他们想去救护，但雄鹤坚决不让靠近。雌鹤死后，雄鹤寸步不离地守在雌鹤身边，发出呜咽的哀鸣。塔青他们把尸体带回去作无害化处理，三天后回到原地，那只雄鹤也已经死在路旁。塔青告诉我们，一对黑颈鹤顶多孵两只蛋，而且一直带在身边直到迁徙。“黑颈鹤对爱情忠贞，但又对家乡没有感情。”塔青告诉我们，藏北人说，藏南的谷地养育了仲仲，它们在那里有吃有喝，健康成长，但长大了却又跑到这里来生儿育女，对故乡一点感恩也没有。我们都笑了：那些飞禽走兽，哪有这么丰富的内心世界。塔青却认真地说：你看它们的眼睛，就是无情之辈。仲仲的眼睛圆鼓楞瞪，看不出个所以然，不过塔青这段话，倒让我有所悟——藏族人对眼睛和眼神，都有很独特的理解，我觉得塔青的眼神背后，有一种对众生的怜悯和保护神般的威严。

　　申扎县目前在野生动物（包括湿地）保护方面实行四级管理，就是牧户、管理员、野保员和县管理局四级。近几年建了四个野保站、五个野保点，塔青每周要转两次，检查野保员的工作。他们观察野生动物，要记录时间、地点、名称、数量、公母、距离等等，十二月交配和六月产仔期，去的时间更多。除了管野生动物，还要管理牧羊犬，登记上户，打疫苗，预防包囊虫病。我没有想到在如此广阔天地，家犬也要管理。这也从另一个方面说明，我们现在基层的社会管理能力不断加强。

　　随着野生动物数量的增多，人和野生动物争夺生存空间的矛盾也越来越突出。塔青告诉我们，牧民向他们投诉最多的就是狗熊。狗熊（棕熊）这种大型动物，活动半径大，食量大，过去入冬前常吃的食物是鼠兔储存的人参果（蕨麻），现在牧民把人参果挖了换钱。狗熊没得吃了，也不冬眠，经常到放牧出去了的牧民家里祸害，把屋子里的东西吃了，临走还要往糌粑里撒尿，把清油撒一地，更有甚者，把房子都给掀了。野保员也没有办法，赶走了事，记录下牧民的损失上报。

　　塔青手掌上有一处明显的伤痕，是被一只雪豹咬的。塔青回忆说，那是三年前，有牧民报告说家里羊圈来了一大两小三只雪豹，咬死了几十只羊，他们赶去的时候，三只雪豹吃饱了懒洋洋地躺着。后来跑了一只，抓到了母雪豹和一只小雪豹，用糌粑和内脏养了一周。放归自然的时候，那只小雪豹咬了他一口，就那么一下，就咬个洞穿。

　　现在经常发生雪豹袭击牧民羊群的事情，这种过去神秘而美丽的生灵，如今种群日渐壮大，牧民们温顺的羊群，成了它们最佳的猎物。据说雪豹咬死猎物后不吃肉，只喝血，血喝多了就会醉，平时敏捷灵动的雪豹喝醉了猎物的血，很容易被牧民们抓住，不过牧民都知道这是保护动物，就会报告野保员和当地的林业部门，协商雪豹放归自然和料理赔偿事宜。

　　野保员另一件繁重的工作，就是救护那些被网围栏套住的各种野生动物，特别是藏羚羊，每年救护的不下几十只。色林错自然保护区的主体在申扎，申扎的主要任务是保护湿地。但现在看来，湿地是大自然蛮荒之力的杰作，人类在它的面前，要做的更多是顺应，而人与野生动物如何相处，倒是要直接面对的课题。（中国西藏网 文/吉米平阶）

版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。