【藏北故事】藏北牦牛,承载生活与文明的故事
金秋十月,第二届中国乡村特色优势产业发展大会在京召开,我受邀参加这一由800余家企业、2300多个特色优势产品所参展的大会。在西藏展柜前,我惊喜地品尝到高原牦牛肉干,不仅鲜美可口,还富含营养。
图为在北京举行的第二届中国乡村特色优势产业发展大会上,参会嘉宾在西藏展柜前品尝牦牛肉干(唐召明2024年10月11日摄)
牦牛,被人们称为“高原之舟”,与北极熊、南极企鹅并称为“世界三大高寒动物”。
牦牛是世界上稀有的偶蹄类动物,也是适应高原生存条件的珍贵物种。大约在距今3500—4500年前,高原人类就开始驯养牦牛了。驯养后的牦牛,自古以来就是雪域高原最好的生活及经济保障。
在广袤的藏北高原,独特的自然环境造就了当地独具特色的牦牛文化。牦牛不仅是牧民群众生活中不可或缺的一部分,还是他们心中的宝贵伙伴。
在雪域高原许多古老的神话中,牦牛被当做是宇宙星辰的象征和神灵的化身,许多山川河流也是以牦牛命名。
世界牦牛在中国,中国牦牛在藏北。藏北高原平均海拔4500米,氧含量低,气候干燥,6亿多亩草场,形成高寒草地型牦牛的天然发育场所,成为闻名全国的“牦牛之乡”。
过去牧民群众多住帐篷,逐水草而居,其食品主要由糌粑、肉类、酥油、茶四种构成,其中绝大多数食品或直接取之于牦牛,或用牦牛产品加工而成。
图为藏北双湖办事处(现双湖县)嘎措乡二村两名儿童正在瞭望牦牛群(唐召明1988年摄)
提起牦牛,我总会想起1988年在那曲地区双湖办事处(现那曲市双湖县)嘎措乡二村近距离拍摄牦牛时的情景。那是寒冬的一天午后,暖暖的阳光铺洒在覆盖残雪的金色草原上。我拿着相机走出村庄。前面是几十头安闲的牦牛。两个十来岁的小女孩戴着棉帽,用棉头巾捂着脸坐在山坡上。那些牦牛只有二三头站着啃吃地上枯黄、稀疏的小草,而其它的则像待命的武士卧在山坡,头全部朝东望着前方,嘴里嚼来嚼去地反刍。远望过去,它们宛若一块块巨大的黑色磐石,纹丝不动地傲立在天地之间,硕大坚硬的犄角直抵苍穹。走到近前,我发现有不少牦牛角上挂着红、黄、蓝等色的小布条,煞是好看!我绕前绕后拍照片,牦牛瞪着圆鼓鼓的大眼睛一动也不动,不是听到它的喘息和嘴里的反刍声,我真会把它们当成一幅幅天然雕像。
在我眼中,这种在平原地区从未见过的动物浑身都是宝贝。在藏语中,牦牛被称为“诺尔”,也就是“财富”“宝贝”的意思。
藏族朋友嘎玛不久前从西藏带给我来自藏北高原的风干牦牛肉和“啦啦”。风干牦牛肉,是牧民群众通过自然风吹日晒让牛肉水分完全蒸发,更易长久保存的牦牛肉。
藏北高原的牦牛肉,因肉质富含氨基酸和钠、钾、镁、钙、铁、锌等多种微量元素,极富营养价值,被誉为“肉牛之冠”。
图为藏北班戈县牧女正在制作奶制品“啦啦”(唐召明1987年摄)
而“啦啦”,则是类似奶酪的一种高品质奶制品。“啦啦”一般用作招待客人,也是藏北高原逢年过节时的主要食品之一。这种用牦牛奶经凝固而成的食物,基本上排除了牛奶中大量的水分,保留了其中营养价值极高的精华部分,被誉为乳品中的“黄金”。
藏北高原牦牛的日产奶可达2公斤左右,为一般黄牛的3倍,其奶乳含脂率和蛋白质都很高,50公斤奶能够提炼5公斤酥油,为人类摄取营养提供了有力支撑。
酥油,是藏北牧民群众喝酥油茶须臾都离不开的奶制品。它是将牦牛奶煮沸后,取掉表面形成的浮油,倒入专用木桶、或分奶机中搅拌,再用手工除去多余水分,捏成团制作而成。
图为逐水草而居,赶着驮物牦牛正在转移草场的藏北双湖办事处(现双湖县)的牧民人家(唐召明1987年摄)
数千年来,牧人和牦牛有着一种独特而又亲密的联系。游牧生活长期迁徙,牦牛是牧民生命中长期陪伴的朋友。当天还是蒙蒙亮的时候,家里年轻的牧人和牦牛群一起前往草地茂盛的山谷,牧人歌声的唯一听众就是牛群,而对牛群了解最深的就是牧人。
小时候人们在牛背上长大,长大了就走在牛群边上。正是这种形影不离的联系,对牧民而言,牦牛不是牲畜,而是他们的好友。但海拔极高的藏北高原,必须有更多的能量供给,而藏北高原物产极其匮乏,因此,数千年来牧民都在食用牦牛肉。
在藏北高原,牦牛过去还是牧民最便捷、最低成本、最靠得住的驮运工具。过去逐水草而居的牧民,在游动放牧转场中,转移帐篷、驮运生活用品和食物,几乎全靠牦牛。
图为藏北牧民过去游牧所居住的黑色牦牛毛帐篷(唐召明2001年摄)
就连居住的帐篷、日常贮存物品的口袋,拴牛拴马和捆东西的绳索,甚至一些冬季穿的御寒衣服,也都是用牛毛编织和做成。这些物品防寒、防潮且很结实。捻成的绳子,富有弹力,结实耐用。
牦牛皮质地坚硬,用其制成工具具有持久耐磨的特点。用它可制作牛皮筏、皮袋、皮箱、皮靴、皮鞋底、皮绳、皮绊,还可以制造鞍套,缰绳、马笼头、鞭绳、皮带、皮包、鼓槌等各种生活用品。现如今皮革开始利用机械来加工,用其制造皮鞋、服装、沙发等各种奢侈的日用品。
图为藏北牧民人家在牦牛毛帐篷前所堆起的做燃料的牦牛粪(唐召明2010年7月31日摄)
牦牛粪则是藏北牧民生活中世代赖以生存的主要燃料。草地上、山坡上、房前屋后,到处都可以见到它摊晒或垒垛的身影。
如果说,西藏是“世界屋脊”,那么藏北就是“世界屋脊的屋脊”,由于这里空气含氧量仅有平原的一半,较低的含氧量很不利于燃料的充分燃烧。牦牛粪由于其黏性成分被牦牛在体内消化吸收后,剩下的纤维物质疏松通透,增加了与空气的接触面积,使燃烧完全彻底,是数千年来难得的燃料。
20世纪80年代,我在藏北高原采访,常常住进县招待所,屋中央都有个烧牛粪的铁皮炉,屋角堆着牛、羊粪燃料,要靠自己生火取暖。说心里话,我倒挺喜欢闻牛粪的干草味,也喜欢拿着屋角的一块块牛粪饼,用废旧报纸或煤油来引燃牛粪火,然后铲几簸箕火力猛、但不耐烧的羊粪蛋在牛粪火上。不一会,当铁皮火炉被烧得通红,屋里暖和起来,驱赶走身上的寒气时,让我很惬意,也很有劳动的成就感。
可以说,牦牛是藏北牧民的“衣食父母”。因为它为人们提供了肉、乳、毛绒等畜产品。比如,出售的活体成年公牦牛一头约七八千元,成年母牦牛一头约一万元,是藏北牧民重要的收入来源。
图为过去手拿牧鞭的牧女格桑措姆(左四)和同伴们在一起分享劳动成果——优质牦牛绒。她们都是藏北班戈县绒毛分梳厂的生产能手(唐召明1994年5月2日摄)
近年来,在藏北高原的脱贫攻坚中,牦牛产业迅速发展。广大农牧民群众已从原始的“人放天养”模式逐步过渡成合作社养殖模式,并增加补饲、暖棚等科技含量,来促进产业链的延续、补链工作。牦牛成为藏北高原乡村振兴的支柱产业,正在越来越大地发挥着重要作用。
目前,那曲市不断完善基础设施建设、强化种质资源保护,完善育繁推广体系、推广高效养殖方式,强化人工饲草培育研究、推进产销一体化发展,高标准建设了一批特色畜产品生产基地和产业带。
此外,那曲市还充分利用区外市场、人才优势、援藏优势,着力打造区域性品牌,增强市场竞争力,深入实施“走出去”战略,引进北京企业,共同组建西藏天牧牧业开发有限公司,联合开发牦牛产业项目,并与杭州和成都餐饮公司等分别签订购销合同,或是举办那曲牦牛肉品鉴会,助推藏北高原牦牛肉走进其它省市百姓的餐桌。
如今的牦牛肉干、盐炸牛肉、牦牛肉酥及藏北高原冰鲜牦牛肉等美食以其高蛋白、低脂肪等特点开始走出西藏,走向了更为广阔的天地,正在成为人们舌尖上的美食。(中国西藏网 文、图/唐召明)
版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。
-
【寻秘滇藏 和美山川】洱源县郑家庄:多民族共绘乡村振兴新画卷
在云南省大理白族自治州洱源县境内,隐藏着一个名为郑家庄的美丽村落。这里山川秀美,民风淳朴,是一个典型的多民族聚居地。[详细] -
玩雪啦!解锁冬日Play,就在拉萨日多滑雪场
12月21日,由西藏自治区体育局和自治区直机关工委联合主办的2024年西藏自治区冰雪运动进机关和企事业单位活动在拉萨市墨竹工卡县举行。[详细] -
中国共产党西藏自治区第十届委员会第七次全体会议暨自治区党委经济工作会议在拉萨举行
12月20日至21日,中国共产党西藏自治区第十届委员会第七次全体会议暨自治区党委经济工作会议在拉萨举行。[详细]