【乡愁藏韵】左贡东坝——“犏牛背”上的险境
多吉中尉如坐针毡,说我们必须赶在天黑前离开村子,否则我们今天就不能回县城了,因为那“夺命5公里”绝不能在视线不好的情况下通过。
左贡县东坝乡
从芒康县出来西行160公里,就是左贡县,左贡在藏语中是犏(耕)牛背的意思。她拥有极有优势的地理位置:茶马古道滇藏主线纵贯、川藏线干道横穿全县;云南迪钦县的旅游品牌梅里雪山正面在左贡县境内,是朝拜美丽雪山的必经之路。她也是历代商贾由茶马古道进出西藏的必经之地。县境内河流纵横,湖泊遍布。 怒江、澜沧江、玉曲河由北向南呈“川”字型纵贯全境奔流而下,水利资源较为丰富,盛产多种高原淡水鱼。
2004年,我与台湾一家电视台的摄制组路过左贡,之所以在这里停留,是因为左贡有一个名叫东坝的乡,据说那里有一条乡村道路,险绝全藏,去那儿的人都是不得已,平安回来后都得烧高香。偏偏我们的制片人是一位极爱挑战与冒险的前特种兵,所以东坝就成了他眼中的大餐。
那时候导航还得靠纸质地图册,我们通过熟人介绍来到县里的武装部,请求帮助提供一位向导,结果武装部领导打电话询问了好几个去过东坝的人,均被他们以各种理由拒绝。领导一咬牙:“硬性指派一位部队的干部带你们去吧”!于是,早上十点,中尉多吉上了我们的越野车。
东坝瓦多村峡谷
东坝地处峡谷底部,距离县城85公里,其中最后的5公里道路极险,进入这5公里之前的标志是一个叫瓦多的村子,瓦多村有两处宽 1 米左右、长 20 余米、高 100 米以上的险要关口。其中一个关口叫珠嘎,简称“困鹰关”。很久以前茶马古道的一些支线从附近通过,留下了一些石刻和岩画,有护法神、守门犬、佛像、门神、锁、钥匙、文字、地图等。
拍完瓦多村,多吉中尉突然弱弱地问我:“拍完了,我们可以回去了吗?”“回去?我们还没有到东坝呢,我们的目的地是东坝乡呀!”多吉把帽子取下来,擦了擦额头上的汗:“好吧。”
进入最后5公里了,道路变得极其狭窄,路面只比越野车的横轴宽一点,轮胎一歪就会滚下山崖。我们的驾驶员曾是位赛车手,我看他时发现,他比任何时候都专注、认真、严肃。这时,很戏剧的一个画面产生了,路上迎面来了一条狗,它看到我们的车先是呆在路中间,然后往两侧看了看:一面是往上90度的山壁,另一面是往下90度的山崖,它想避让都没有一点空间,于是只能调头往回跑,我们把车速降到最低跟在它身后,尽量不让它太惊慌。终于在几百米后有一个转弯,它才得以从山崖边解脱。道路呈“z”字型往谷底下降,每一次转弯都惊心动魄,车上所有人都不说话,手紧紧抓住能抓的地方,眼睛不敢看外面,更不敢看车胎。
到了谷底,海拔从4000多米下降到2780米,气温比县城热了很多。一进村子,眼睛就会被一栋栋藏式民居吸引,这里的民居是我们见过的全西藏最有气势的,不,岂止是有气势,简直可以说像宫殿!高大宏伟,木质的门窗大于其他地方民居很多倍,而且雕刻精美。集藏、汉、纳西等民族风格于一体,用料考究。进到屋内,空间巨大、富丽堂皇。让我们这些蜗居在城市的人发出一阵阵惊叹。整个村子的民居规格可以用“气势磅礴”来形容。
东坝民居
东坝有大约400多户人家,半农半牧。村人自古擅经商,至今还保留着一妻多夫的婚俗,如果几个做生意的兄弟将财富都集中在一个家庭,一个边远而且道路奇险的小山沟会有宫殿一样的民居就不奇怪了。近二十年来,在外面发了财的东坝人时兴把家里的住房修建得富丽堂皇,而且攀比似的一家比一家豪华。如今许多家都在兴建或是翻修着自家的房子,他们一边挣钱一边建房,因为目标定得太高,有的已经建了十多年还没完工,就住在半成品的房子里,一边生活一边建设。但是有的主人在外面打拼,好多房屋常年都是空的。
采访拍摄持续到下午5点,多吉中尉如坐针毡,说我们必须赶在天黑前离开村子,否则我们今天就不能回县城了,因为那“夺命5公里”绝不能在视线不好的情况下通过。于是我们赶紧收拾器材驱车回城。
因为回去是第二次走,就不似第一次那样害怕了。顺利到达县城后,我们把车开进武装部大院里,部队领导在等我们吃饭,我们当然力邀向导多吉中尉一起,结果他拼命谢绝,然后一溜烟没了人影,领导一笑,说:“别勉强了,他回家报平安去了”。(中国西藏网 文、图/陈丹)
-
【乡愁藏韵】赶马人孙诺平措口述史
人们都说我是马帮里最幸运的马脚子……现在也有人说我们是英雄,可我没觉得,如果不是因为家里穷,没有人愿意选择这样危险的行当的。[详细] -
【乡愁藏韵】黑昌公路——极险之处必有绝美风光
川藏公路历来号称死亡线,而这死亡线上最难闯的亡命段——就是黑昌公路了。[详细]