讲述人：索南达杰保护站队员达才

　　2020年12月16日。

　　今天的工作一如往常，照顾8只小可爱— —藏羚羊。

　　对于巡山队员们来说，每一只救助的藏羚羊就像他们的孩子一样，舍得拼命、甘愿爱护。图为可可西里管理局索南达杰保护站队员达才和被救助的藏羚羊在一起。（ 摄影：黄灵燕）

　　这些年，与藏羚羊朝夕相处，它们变成了我生活中不可或缺的部分，每天要是看不到藏羚羊，心里就不安稳。

　　当清晨的阳光洒满保护站前金色的藏羚羊雕塑，我起床后的第一件事情，就是到院子后面的救助中心。看到围栏里的8只小藏羚羊安然无恙，低着头啃着草，才算松了一口气。

　　虽然小藏羚羊在围栏之内，但也不得不防一些狡猾的狼。就在去年一个夜里，一匹狼从围栏下面刨了一个洞，钻进围栏，追猎小藏羚羊，等发现时，一只小藏羚羊已经被咬死了。从那以后，我留了个心眼，经常检查是否有狼在围栏下刨洞，看看昨夜是否有狼闯进围栏。

　　回到房间，我和同事打扫办公室卫生，煮奶茶吃早饭。索南达杰保护站是可可西里对外宣传的窗口，是可可西里的一张名片，每天会有过往的游客和货车司机在这里驻足，他们遇到困难时，站上会为他们提供帮助。因此，干净整洁的工作环境能更好地展示可可西里的形象。

　　索南达杰保护站最主要的工作就是照顾救助的小藏羚羊，这件事来不得半点马虎，甚至比照顾自己的孩子还要细心。中午，到了小藏羚羊吃奶的时候，将袋装牛奶倒入水壶，加入适量的水，放在炉子上加热，等到牛奶沸腾后，放在屋外晾温。随后，把所有奶瓶放在铝锅中烧煮，等到水沸腾后，再将奶瓶取出晾干。

　　这一套程序下来，要半个小时。然后将牛奶倒入奶瓶，每个奶瓶的容量240毫升，倒满后，拿去喂小藏羚羊。

　　远远看到我走来，几个小家伙就迅速奔跑过来， “咩咩咩”叫个不停，直到我把奶瓶拿出来，奶嘴放进它们嘴里，这才安静下来。

　　这一刻，我觉得我从事了一份有价值的工作，我觉得十一年前的选择是多么的正确！

　　来可可西里之前的四五年，我是酒吧的一名驻唱歌手，对于可可西里的认知，全部来自于父亲，那时候父亲是可可西里的巡山队员。后来在父亲潜移默化的影响下，我决定放弃安逸舒适的生活，歌也不唱了，歌手梦也不做了，守护可可西里成了我的新梦想。

　　来到可可西里之后，第一年在五道梁保护站，之后的十年一直在索南达杰保护站。索南达杰保护站的十年，是与藏羚羊相处的十年，每年陪伴藏羚羊的时间超过了陪伴家人的时间。

　　刚开始，如何喂养藏羚羊，完全没有经验，全是跟着前辈学习。牛奶中不兑水，会造成藏羚羊便秘，兑水多了，会造成藏羚羊拉肚子。小藏羚羊吃奶量从120毫升开始，随着长大逐渐增加到240毫升，喂奶次数从每天四次开始，随着长大逐渐递减，五个月大的时候只需要中午喂一次，其余时间吃草就行。

　　照顾小藏羚羊可以说是无微不至，我孩子小的时候，都没顾上喂一次，每次回家往沙发上一躺，等着吃饭，最多和孩子玩一会儿，我把本该给予孩子的父爱给了藏羚羊。不仅仅是我，站上的每个队员都一样，因为大家明白，孩子生病或不舒服，会说话、会哭闹，病了就去医院看病。但是藏羚羊不舒服或生病了，却无法表达，因此在照顾的时候需要拿出百分之百的细心。

　　所有的奶瓶被吃空后，小藏羚羊大眼睛扑闪扑闪地上下打量着我，满足地用鼻子触碰着我的额头。那一刻，满满的都是幸福感。

　　其实每次来喂这些小家伙，我就会想起2012年的夏天。那是一个悲伤的夏天。那年救助回来一批小藏羚羊里，有一只特别喜欢黏着我。每次我躺下睡觉的时候，它都会在我身边，趴在我胳膊上。有了它的陪伴，一天的时间总是过得很快。

　　时间久了，我特地给这只小藏羚羊取了一个名字— —石头，希望它能长得像石头一样结实。换班后我回格尔木，刚到格尔木还没进家门，同事就打来电话说，石头不肯喝奶，我心急如焚。第二天早上，跟着一个工作组，我又返回了索南达杰保护站，跑到围栏看了一眼石头，觉得没什么异样，我热了一奶瓶牛奶，拿到石头跟前，没想到一会就喝完了，我在站上又待了几天，确定石头没有生病后才返回格尔木。 15天后，当我再次换班回到站上时，得知石头已经死了，不知道死因。那时，才感觉到可可西里的夏天可以如此寒冷，冷得我发颤，在青藏铁路一侧的荒野上，我用石块为石头垒起了一座坟。这些年，在站上只要一想起石头，我都会到那边去转转。

　　喂完小藏羚羊，一如往常，坐在围栏内的草场上，久久地看着它们。今天，我想为你们唱首歌，这是我新创作的《可可西里》。

　　“托起吉祥的哈达，献给远方的客人，欢迎来到美丽的可可西里，这里草原丰美，牛羊肥壮，这里帐篷温暖，奶茶飘香，啊啊啊，可可西里，啊啊啊，可可西里，野牦牛的家园，藏羚羊的故乡，你要是来到这里，一定会爱上，一定会爱上，一定会爱上这美丽的地方，可可西里。”