图由索朗罗布提供

　　当雄县格达乡格达村曾经有一块“不毛之地”，如今这里流传着一个“绿洲故事”，故事的主人公就是索朗罗布。为了改变家乡灰土面貌，他年复一年，带动乡邻种树，近10年间种下8万余棵树。置身在这片树丛中，感觉是这一路的羌塘景色中最靓丽的色彩。

　　记忆中的绿洲

　　梦想的种子生根发芽

　　近日，记者从拉萨出发往北，来到当雄县格达乡格达村2组，跟着种树人索朗罗布，到了离村不到1公里的树丛。此时气温低至零下，天空飘着雪花，看着眼前成片的树木，索朗罗布有种说不出的喜悦，但话语间似乎也有些担忧。10年间，为了种树，他不仅投进去了自己的近百万元积蓄，还欠下了80多万元外债。可他还在坚持，他说要给后代留下一些东西。

　　“格达”，藏语意思为“繁荣”！

　　为何要种树？这还得从索朗罗布小时候的经历说起。索朗罗布出生在格达乡2组，在他儿时的记忆里，格达2组并不“繁荣”。索朗罗布说：“很多人认为我们牧民是逐水草而居，有丰富的水草资源，但那会儿，在我们村有一块荒漠沙地，放牧时，眼前随风而来的黄沙和暴雨冲刷带来的滚滚泥流让人无处躲藏，沙尘大时，牦牛都不愿意待。”

　　小时候，他总以为外面的世界跟这里一样，直到后来他和父亲前往拉萨，在途中，索朗罗布看到拉萨郊区绿树成荫，植被茂密，心里恍然大悟，也是从那开始，种树的想法在他的心中萌生。

　　直到2012年，参加工作后的索朗罗布终于让这颗种子发了芽。2012年3月，索朗罗布拿出3万元买了2000棵树苗，准备种树。“当时我说想在这种树，有人说我傻。”不过，当他把树苗买回来后，不时有乡亲们过来围观，索朗罗布便把树苗分给村民，让大家随便栽种在哪里，只要保证成活就行。

　　首批树苗死亡

　　陷入自责和无奈

　　那一年，索朗罗布信心十足，种下了2000棵树苗，满心期待着。可到了冬天，他们发现，2000棵树苗只存活了两棵，那两棵还是村民种在自家院子里的。首批树苗死亡率几乎达到100%，这让信心十足的索朗罗布陷入沉思。

　　那段时间，索朗罗布整日待在枯树丛中，寻找原因。“遇到大风天气，小树苗被连根拔起，加上我们的种植技术欠缺，日常护理不到位，草原鼠猖獗等原因，树苗还没长起来就死了。”索朗罗布回忆初次种树的时候，有些心酸和无奈。

　　2000棵树苗只存活2棵，这时身边很多人都开始不理解索朗罗布的行为，还好妈妈和妻子支持他。索朗罗布一家人都是土生土长的本村人，深受风沙之苦。老阿妈卓玛央金说，“我们家以前一刮风，满院子都是沙子，风停了之后，就只能把院子里的沙子打扫干净，儿子在做一件对大家有用的事情，作为妈妈当然得全力支持。”

　　老阿妈的支持，绝不仅仅是精神上的支持，每年植树时，年过半百的老阿妈扛着铁锹帮忙种树。

　　自责无益，索朗罗布便下定决心继续种树。2013年春天，索朗罗布又花费5万元购买了3000棵树苗，同时购买了1万余元的铁丝网用于保护树根和预防草原鼠啃食树根。但到了冬天，成活的树苗依然只有个位数，这结果给了索朗罗布沉重的打击。他开始向专业人员请教种树和护理方法。

　　死了那么多树，为什么还在坚持？“那几年，在这里随手捧起一把黄土，还会沙化。我必须坚持下来。”索朗罗布说。2015年春天，索朗罗布再次贷款40余万元购买了一台挖掘机，准备修建水渠和挖坑。同年3月，索朗罗布又一次独自种树苗，母亲卓玛央金心疼坏了，于是带着村里姐妹们前来帮忙。不仅如此，她们还带来了防止草原鼠啃食树根的土方法，用塑料瓶围着树根包一圈，既能防止草原鼠搞破坏，还能节省成本。

　　当年树苗成活率提高了些许。

　　前人栽树，后人乘凉

　　属于格达的绿洲越来越繁茂

　　2016年，格达乡政府向当雄县林草局申请50棵树苗，成活47棵。随后，当雄县林草局还多次派专业技术人员前来指导种树。

　　从2016年开始，树苗成活率越来越高。直到今天，索朗罗布仍旧坚持植树，是对既有成果的巩固，也有益未来环境向持续向好的方向恢复。

　　前人栽树，后人乘凉。如今格达村2组的那块荒地上，2万余棵北京杨、云杉松牢牢抓住脚下的土地，随风摇曳。这些树有的2米多高，有的仅有5公分高，这是索朗罗布用近10年时间种植出来的。“我多种一棵树，我们的孩子不就能少吹些沙，多呼吸一点新鲜空气嘛。”索朗罗布的话让人印象深刻。

　　一趟巡护下来，时间过去了一大半了。坐在林边小屋里歇息的嘉央旦增大爷看着眼前的树林，思绪回到了2016年刚来那会儿。“我在格达生活60年，见过当雄其他乡村夏季丰茂的水草，同样也经历过我们村冬日的风沙。在我年轻时，这里是一片沙地，往地下挖多深全是沙子，没想到有生之年我还能参与种树治沙这么好的事情。我很享受每天巡护这片绿洲，夏天在树丛中聆听鸟叫声，微风拂过牧草和我的脸庞，那一瞬微风吹动树叶的声音都是‘甜’的……”

　　10年来，索朗罗布建起一条面积达1000亩的防护林带。“防护带有效阻止了流沙移动，保护了牧草和村子。风沙小了，生态环境和气候也改善了。”春、夏、秋季节，索朗罗布和嘉央旦增忙着种植、嫁接，到了冬季，每天都去巡林。看着自己守护的树茁壮成长，在他们心里，那些付出都得到了回报。