初秋时分，在云南省迪庆藏族自治州香格里拉市建塘镇的一幢两层民居里，86岁的主玛央宗正神采奕奕地和访客聊着此次西藏见闻。尽管已是第三次到西藏，拉萨的高楼大厦、八廓街的车水马龙还是给她留下了深刻印象，就连前往冈仁波齐路上的萨嘎县、塔尔钦都有了房间内可供氧的大酒店，她感慨道，“日子真是越来越好了！”

　　主玛央宗一生中大部分时间都在香格里拉市尼汝村的高山牧场度过。在这个半农半牧的传统藏族村庄里，主玛央宗和丈夫养育了5个子女。他们当中，有从小外出读书，毕业后在首都北京工作的；有留在家乡，当了公务员的；还有在尼汝村继续从事农牧业，成为新一代农牧民的。

　　让主玛央宗没有想到的是，自己和家人世代生活的尼汝村，成为“三江并流”世界自然遗产和自然奇观标志性提名地之一。近年来，每年都有许多游客到尼汝的南宝牧场、新沾牧场等徒步，领略怡人风光，家乡人也能靠旅游增添一份收入。

　　曾经，由于交通、通信等限制，世人不知世外桃源尼汝，大部分牧民一生不曾离开。直到1994年，五十多岁的主玛央宗才第一次走出尼汝到北京与二儿子见面。她先是徒步两天到香格里拉县城，接着坐三天长途汽车到昆明，再乘飞机抵达首都北京。

　　如今，家乡的发展日新月异，5个孩子也都成家。主玛央宗和丈夫曾先后到北京、西藏、海南、四川等省份和云南省内多地，这是他们年轻时想都不敢想的。

　　2019年，主玛央宗的丈夫去世，她成了孩子们最大的牵挂。为了让阿妈拉(藏语：妈妈)亲眼看看藏传佛教四大神山之一的冈仁波齐，孩子们齐力促成了这次旅行，这也是5个子女成家后首次集体“出动”，更添一份团圆的喜悦。

　　7月30日至8月10日，主玛央宗第三次来到西藏。一家人在布达拉宫前留下珍贵合影；在大昭寺、八廓街，她坚持自己转寺3圈；“圣湖”玛旁雍错湖畔，一家人挂上了精心准备的经幡；走进冈仁波齐旁的曲古寺，孩子们在此煨桑(藏族祈福习俗)，主玛央宗仰望“神山”，献上洁白的哈达……

　　正值西藏最热闹的旅游旺季，央宗一家从拉萨乘车往返阿里地区，沿途不仅遇到来自四川、甘肃、青海等地身着藏族服饰的同胞，还有来自尼泊尔、印度等国的客人。满头银发的主玛央宗总会成为沿途游客聊天的焦点，当对方得知86岁的她仍坚持登上海拔超过4800米的曲古寺后，萍水相逢的陌生人也送上深深的敬意和祝福。

　　从曲古寺下山后，主玛央宗坐在巨石之上静静休息，凝望着冈仁波齐，久久没有说话。问起此刻的感受，她用藏语回答，能和孩子们一起来转神山、圣湖觉得很幸福，感谢如今的好生活、方便的交通和孩子们的孝心，让自己的愿望得以实现，人生不留遗憾。