从“过客”到“归人” 万敬芝与拉萨的温暖邂逅

万敬芝（左一）与友人聚餐。

万敬芝（前排中间）与友人聚餐。

　　从2012年初次踏上拉萨这片土地，到2023年选择在拉萨定居，来自上海的万敬芝，有着一个亲切的藏族名字——赤烈。前后六七十次与拉萨相遇，这里早已从最初的旅行目的地，变成了他心中真正的家。在拉萨的日子里，他摆脱了社恐，收获了包容与温暖，找到了生活与工作的平衡，也对未来有了更清晰的憧憬。

　　因为牵挂 万敬芝被拉萨“俘获”

　　“现在回想起来，2012年的拉萨之行更像一场‘未完成的约定’。”谈及定居的初衷，万敬芝的语气里满是温柔。谁能想到，这场最初为了散心的旅程，竟让他从此对拉萨“一眼万年”。

　　2012年，刚毕业的万敬芝与朋友相约前往拉萨散心。“那趟行程特别波折，几十个小时的绿皮火车晃得人晕头转向。受天气影响，纳木措、羊卓雍措这些攻略上的‘必去清单’一个都没去成，总觉得还没和这片土地好好告别。”万敬芝说。

　　然而，拉萨就像一颗种子，悄然落在了万敬芝的心里。可能是火车窗外掠过的雪山，也可能是街头小茶馆里的热情，或是路边与当地人的相视一笑，这些都点燃了他对生活的憧憬。

　　从那以后，万敬芝成了拉萨的“常客”。最频繁的时候，他周五飞过来，周日再赶回上海上班，就为了能在这儿待上两天。

　　拉萨，也见证了万敬芝2018年至2020年的三个春节。“记得2020年除夕，朋友拉巴家煮了满满一锅藏香鸡，我们围着炉子，一边吃藏香鸡、玩游戏，一边喝青稞酒。窗外飘着雪，屋里暖融融的，那种热闹我从未感受过。那时候就觉得，拉萨好像有了牵挂。”

　　这份牵挂，曾因父母的“命令”暂时搁置。无奈之下，2021年万敬芝和拉萨这座城市短暂告别后，便和朋友开起了公司。“每天对着电脑改方案、跑客户，生意还是不景气，总觉得心里空落落的。”万敬芝说。后来，拉萨的朋友发了条朋友圈，说“甜茶馆的甜茶还温着……”这句话，再次揪起了万敬芝本就被拉萨牵动着的心。思考再三后，他决定回到拉萨，享受在这片土地上的每一个时刻。

　　觉得离不开拉萨的万敬芝，在2023年干脆把行李都搬了过来。“留在拉萨的原因很简单，对于我来说这里的人和生活太治愈了。”

　　在拉萨确认定居的同时，万敬芝也开启了自己的事业——做自媒体。“刚开始确实不顺利。我认真做了攻略，游客总是走马观花；想帮游客拍些独特的照片，游客反馈说‘跟着走绕了远路’……”万敬芝说，其实拉萨有很多大部分人都不知道但却很独特的观景地、拍照打卡的机位、各种“宝藏”小店，只要你愿意去发现、去观察，就能找到。

　　打破隔阂 在甜茶馆与拉萨双向奔赴

　　“以前来拉萨，哪怕待再久，也总觉得自己是个‘游客’，还得回到上海。但定居以后，在甜茶馆的一个瞬间，彻底改变了我的想法。”回忆起那天的场景，万敬芝依旧清晰记得，“那天，我在茶馆喝甜茶，进来几个背着背包的游客，问老板‘哪里能体验本地生活’。旁边的大叔直接站起来，拉着他们坐到我这桌，还喊老板‘加两份藏面、一壶甜茶’，说‘跟着他（指我）玩，肯定没错’。”

　　那天，万敬芝与其他游客坐在一起聊天。“游客问我‘拉萨哪里的日出最美’，大叔就抢着说‘他知道，之前还带我去看过’；聊到最近拍视频遇到的问题，旁边的阿姨还帮我出主意‘可以拍我们做卡赛呀……’”

　　那种感觉特别奇妙，在万敬芝的心里，没有“我是外来者”的隔阂，也没有“我要招待游客”的刻意，就是一群人围着桌子，晒着太阳，聊些家长里短，特别松弛。“那个瞬间我更加确认，我不再是旁观者了，我就是这里的一分子，和大家一样，享受着拉萨的慢时光，仿佛我本来就属于这里。”万敬芝回忆起当时场景，眼泛泪光。

　　在万敬芝心里，拉萨的“舒服”藏在无数个细节里。“我特别喜欢坐这里的公交车，司机总会耐心等赶车的乘客，哪怕只是慢几秒，也让人心里暖暖的；藏面和甜茶是我的最爱，累的时候去茶馆坐一会儿，喝一杯甜茶，吃一碗藏面，所有疲惫都烟消云散；还有林卡时节，朋友们聚在一起唱歌、跳舞、分享美食，那种热闹又温馨的氛围，真的让人沉醉。”

　　更令他意外的是，这座城市还悄悄改变了他的性格。曾经的万敬芝不善言辞，甚至有些“社恐”，不愿和陌生人交流，遇到不同观点也总爱急于反驳。“但拉萨太包容了，在这里认识的朋友都很真诚，慢慢地，我也变得开朗起来。”他学会了放下，接受不同的声音，整个人都平和了许多，“原来性格真的会被环境影响，拉萨的慢节奏和温暖，把我从‘封闭’里拉了出来。”

　　扎根拉萨 书写属于自己的拉萨故事

　　如今的万敬芝，早已在拉萨站稳了脚跟。他选择用自媒体的方式，把拉萨的历史脉络、人文温度、山川风光，以及那些藏在街巷里的独特文化，分享给远方的人。“哪怕一开始没人看也没关系，我只想坚持做自己喜欢的事，让更多人真正了解西藏、读懂拉萨。”

　　除了运营自媒体，他还有了更长远的计划。“接下来想推广拉萨的特产，比如野生菌、藏香等，希望能为本地发展出一点力。”更让人期待的是，他正在筹备一个专属“会客厅”。“想把它打造成一个温馨的平台，邀请五湖四海喜欢拉萨的朋友过来，分享各自和这座城市的故事。让它成为连接各地友人、传递拉萨魅力的桥梁。”

　　对于那些和曾经的他一样，在拉萨独自生活、暂时找不到“状态”的人，万敬芝也毫无保留地分享了自己的心得：“首先，一定要多认识当地朋友。他们的热情和真诚能帮你更快融入，也能让你真正触摸到拉萨的文化和生活；其次，别把目标看得太重，要学会享受过程。很多人来拉萨是为了创业、追梦，但急于求成反而会焦虑，其实沿途的风景和成长，比结果更重要；再者，遇到困难别硬扛，多和积极向上的人在一起，他们的正能量会感染你，也能帮你找到解决问题的方向；最后，一定要静下心来感受拉萨。它的美不在匆忙的打卡里，而在慢下来的时光里——是甜茶馆的烟火气，也是陌生人递来的一杯热饮。”

　　回望来时路，万敬芝从未后悔过当初的选择。“想对当初的自己说一声谢谢，谢谢那份勇敢。勇敢离开熟悉的舒适区，勇敢来拉萨追寻想要的生活。”他坦言，创业失败、自媒体不被认可的日子确实难熬，但正是这些经历，让他学会了成长，也找到了真正热爱的生活。“当初在心里种下的那颗进藏的种子，现在已经在拉萨生根发芽，我相信它一定会开出最美的花。”

　　夕阳下，万敬芝望着远处的布达拉宫，语气坚定。“我想我会一直留在这座城市。这里早已不是一个暂住的地方，而是真正属于我的家，因为我在拉萨，真的挺好的……”