枣儿，多么动听的名字，就像秋日里成熟的蜜枣一样，甜美又惹人喜爱。

　　枣儿是农村长大的孩子，她的皮肤有些发棕色，两条硬硬的羊角辫儿倔强地在头上支棱着。她的眼神清澈得像水晶，总是充满希望。她笑起来很甜，像熟透了的蜜枣，吐露出所有甜蜜。

　　她与枣树有着特殊的缘分，尤其是后山的大枣树。秋风拂过，万物沉眠的时候，她都会准时出现在我眼前，拉我去摘枣，我每次都满腹狐疑与她同去。当见到大枣树时，我不得不对她佩服得五体投地。树上已然一片辉煌，风一吹，便晃来晃去，有些熟透的枣子甚至随风而落，在地上笑开了花。我问她为何每次都能准确知道枣的成熟时间，她笑着说：“大枣树会告诉我的。”她很会爬树，三下两下便爬到树上，我在树下则急得团团转，她笑着将我拉上去。我们就这样笑着、闹着，一直到夕阳西下。

　　她搬家的那天，没有笑，只是在我手中放了几颗枣子，不是甜的，是涩的。只有那一次，大枣树没有告诉她时间。我还记得她抱住我时，两滴冰冷的东西灌进我的衣领。最后，她放开我，笑了：“会见面的，树陪着你呀，树在，我就在。”

　　现在，我坐在这里，参加着太爷爷的葬礼，这份忧伤我该同谁说呢？葬礼结束了，我漫无目的地走在冰冷的街头。已是入秋，空气有些凉，我不禁拉紧了衣服，一轮明月静静地挂在天上，冰冷又无情。我只是这样走着，沉浸在丧失亲人的忧伤之中。枣儿，要是你在就好了，我这样想着，脚下踢着石子，石子滚动发出清脆的声响。不知不觉，我又走到大枣树面前，不知为何，我猛然想起你的话“树在，我就在。”我笑了，却被什么蒙住了双眼。你一定会说，让我不要沉浸在悲伤中，勇敢地走出来吧。

　　这么想着，我似乎听到了枣儿的声音，似乎看到了她的笑容。我走向大枣树。那个给予我希望的人，那棵给予我希望的树，都在这里，因为树在，你就在。

　　至少，还有你。秋天到了，枣熟了。枣是甜的。