【编者按】新中国成立之初，为了祖国的统一，人民的解放，中国人民解放军西南军区和西北军区派出部队，执行中央决策，从四川、青海、新疆、云南四个方向向西藏挺进。进军西藏、经营西藏的任务主要交由十八军。进军西藏的先驱们用他们的青春、热血甚至生命书写的故事虽早已远去，但其内涵却依旧激荡人心。那个特殊年代里，那段走进西藏、建设高原的故事今天正由亲身经历者、参与者和记录者娓娓道来，虽历久却弥新。

图为原十八军司令部侦察科参谋王贵讲述十八军进军西藏故事。摄影：陈卫国

　　“我们到达四川甘孜后，度过了令人终生难忘的一个半月的艰苦生活。”回想起多年前在甘孜的经历，曾是十八军司令部侦察科参谋的王贵依然历历在目。

　　甘孜“度粮荒”修机场

　　王贵所在部队到达甘孜时，一路上靠人背、马驮携带来的粮食已经所剩无几。“但是我们一直谨遵毛主席‘进军西藏，不吃地方’的指示。”谈及其中原因，王贵说，因为康藏地广人稀，生产落后，没有多少粮食可售。如果我们大部队在当地大量购粮，势必引起粮价飞涨，直接影响藏族百姓生活。所以，进藏部队的吃粮，主要从内地运去。特别是部队乍到甘孜，更不能在当地立即购粮。这样，在后方粮食一时没有运来的情况下，3000多人就面临着断粮威胁。

图为20世纪50年代的甘孜城。翻拍：周晶

　　为此，进驻甘孜后约一周，先遣部队召开全体干部、战士大会，吴忠师长、天宝委员都讲了话，号召大家要以顽强的战斗精神“度粮荒”，战胜困难。首长们还动员部队立即投入修建机场的劳动，为尽快从内地向甘孜前线空运粮食创造条件。

　　至此，全体战士过上了节衣缩食的日子。开始从每人每天吃六两多一点，减至半斤，最后减至不到四两。当时每天只吃两顿饭。王贵感慨道，“都是七尺汉子啊，一餐的食量要分成两餐吃，还要投入繁重的修机场劳动，不得已只能挖野菜充饥。”好在时值春末，田野里各种野菜长出不少。一时，茴茴菜、藿麻头、野油菜、野韭菜等，成了他们的碗中餐。王贵说：“最饥饿的时候，154团有的连队还有抓地鼠充饥的。但后来藏地僧人们说，这些小东西是‘神物’，为了尊重藏族同胞的宗教信仰，部队下令禁止捕捉。”

图为热火朝天的甘孜机场扩建工地。翻拍：周晶

　　正在大家都为吃不饱而发愁时，十八军侦察科炊事班的战士，想了个保证重点、避免平均的办法，让大家在修机场中能基本上顶住饥饿。具体办法就是每天的两顿饭，早上这顿锅里多放些粮食，少放些野菜，煮稠一点；下午收工后的这顿，在锅里少放点粮食，多放些野菜，煮稀一点。王贵骄傲地说：“这种吃法，当时还被吴忠师长当成经验，介绍到各单位。师长说，侦察科的办法好，早上吃饱点，完成修机场的任务；下午吃少点，完成睡觉任务就行了。”就在这种半饥饿的状态下，战士们仍然干劲十足地投入抢修机场跑道的劳动中。在先遣部队统一指挥下，各单位具体分段施工。该挖处挖，该填处填，平整这条两三千米长的跑道。

　　在修整跑道的过程中，侦察科也不例外，接受了一段施工任务。缺工具，他们就自己动手制作。同志们砍来柳条，编成抬土筐；削木根安装镐把、锹把；锯断木料，制作推土车。“别看这些工具虽然制作粗糙、难看，但都能凑合着使用。工地上每个人争先恐后地挖土、担土、抬土、推土，顾不上手脚打泡，肩背红肿，都在劳动竞赛中你追我赶地大干。”王贵如是说。

　　一时间，甘孜东南的旷野上，出现了一个个热火朝天的劳动场面。虽然饿着肚子，但同志们都以高昂的斗志团结奋战，进行着艰苦的斗争。“看着一个个晒得面颊黝黑、瘦得眼窝深陷而又乐呵呵的脸庞，真感到这群铁打硬汉的可爱。”

图为终于看到飞机了。翻拍：周晶

图为进藏部队战士收集空投物资。翻拍：周晶

　　5月7日，空军人员驾驶飞机穿越天险，冲破空中禁区，飞到甘孜上空实施空投。“我们眼见一颗颗小黑点从飞机上掉下，越落越大，然后降落伞打开，坠着的一包包物资掉在田野里，砸得灰土扬起。”王贵说，那时大家真高兴啊，像离弦的箭一样冲向前去，拣回一包包饼干、大米、银元等。到5月中旬，“粮荒”有所缓解，大家的肚子慢慢可以填饱了。

　　在进入甘孜初期，十八军身体力行地践行着自己的诺言，在粮食极端困难的条件下，他们没有向地方购买一粒粮，宁愿挨饿，也不去增加当地百姓负担，还进行着重体力劳动，这样的行为感动了甘孜群众。

　　学习吃糌粑生活高原化

　　随着进藏工作的逐步开展，为了缓解缺粮困难，十八军通过甘孜地区的藏族上层人士，就地购买了一批粮食和酥油。这样，大家的粮食结构逐步发生了变化，除以往的米、面、代食粉外，又增加了糌粑。王贵说：“当时，大家心里都清楚，由于运输限制，以后越往西走，食用糌粑的比例就会越大。”学会吃酥油糌粑，就成了部队生活中的一件大事。不会吃酥油糌粑，就不能保障部队人员的健康和足够的体力，也就谈不上完成进军西藏的任务。据此，先遣部队党委提出了生活高原化的口号，要求党员、团员带头，全体指战员人人学会吃酥油糌粑，过好这一关。

图为战士们在地上挖个坑，垫上帐篷布，做成“土盆子”，洗脸洗脚用。翻拍：周晶

　　“开始，有些同志怕酥油味，嗅了就恶心。”原来是因为之前在炉霍初次接触酥油糌粑时，由于不知道吃法，把糌粑调成了稀糊糊，再加上不新鲜的酥油，大家基本上都是捂着鼻子硬吃下去的。有些人吃完就想吐。后来，经过深入了解，特别是向新吸收的藏族同志询问，才知道在炉霍初次吃糌粑的教训，一是酥油不新鲜，二是弄成稀糊糊的吃法不对。藏族同胞吃酥油糌粑是用开水煮砖茶，放上盐巴，再将糌粑酥油放在碗里，将有咸味的茶水倒入碗中，用手调匀，然后一把一把地抓着吃。“用新鲜酥油抓出来的糌粑挺好吃。”同时，他们还经常喝酥油茶，用新鲜酥油打出的酥油茶，很香很好喝。“边吃糌粑，边喝酥油茶，不但别有一番滋味，而且酥油的营养丰富，吃了能显著增强体力。”

　　在甘孜生活的战士们很快就学会了吃酥油糌粑，王贵说：“但我们没有打酥油茶的条件。”炊事班不能为大家打制酥油茶。办法总比困难多。每每开饭吃糌粑时，都会由炊事员在大行军锅内煮茶放盐，然后，战士们每三四人用一个洗脸盆，装上适量糌粑面，炊事员再将烧化的酥油按每人一小勺舀放在洗脸盆里，大家将大锅里烧好的盐茶水用大勺舀到脸盆中，然后用双手像和面似的在盆中将酥油、盐茶水、糌粑面搓搅均匀，几个人围着脸盆，蹲在地上，用手抓成团吃。盆里吃不完的糌粑，还可以放在个人的茶缸里带上，下一顿再吃。王贵回味到，“碰上新鲜酥油，这种糌粑又香又好吃，既能填饱肚子，还能增加耐寒能力，有助于消除高原反应。”不久，十八军侦察科绝大多数同志就都很喜欢吃酥油糌粑了，王贵右手握拳，胳膊像上一挥，激动地说：“我们又一次挑战了自己，达到了生活高原化的要求。”

图为1951年4月，修建简易机场时，战士们在搭建住宿帐篷和简易房。翻拍：周晶

　　十八军进藏，促成了西藏的和平解放。而他们中的很多人，后来都成为建设新西藏的中坚力量。王贵更是把自己的宝贵年华奉献给了西藏。对于西藏所取得的翻天覆地的变化，除了西藏地方的长者，便是这些创造历史又见证历史发展的老一辈革命家和建设者。王贵忍不住慨叹：“作为我们老一辈，有义务把我们所经历的一切告诉你们。希望新一代的年轻人，懂得饮水思源，要学习历史、记住历史，珍惜如今这来之不易的美好生活。”（中国西藏网 记者/周晶 部分内容参考自王贵作品《藏学论文及忆文》、张小康著《雪域长歌——西藏1949—1960》）

版权声明：凡注明“来源：中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品，版权归高原（北京）文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用，须注明来源中国西藏网和署著作者名，否则将追究相关法律责任。