中国西藏网 > 赏阅

“能为大家做点事,我过得有意义”

谢伟 张宇 王晓莉 万靖 发布时间:2019-06-28 08:59:00来源: 西藏日报


图为吉折老人亲戚家的孩子正在教他使用智能手机。 张宇 摄

  人物背景:吉折,男,生于1950年1月,现年69岁,那曲市巴青县玛如乡改加村人。民主改革前,吉折家里有11口人,9个兄弟姐妹,是世代隶属于巴青宗珠雪部落的“差巴”,常年遭受噶厦政府派来的藏兵和税务官的压榨盘剥,吃不饱、穿不暖。民主改革后,吉折家分到了一匹马和十几头牦牛,生活开始好转。如今,吉折和两个儿子住在宽敞明亮的藏式小院里,生活幸福美满。

  5月15日,记者一行来到西藏自治区那曲市色尼区那曲镇罗布热地居委会吉折家。

  在敞亮的藏式小院里,吉折一边喝着酥油茶,一边讲述他的故事:“60年前,能喝上一杯带点酥油味的茶,是最快乐的事。”吉折说,小时候,他常常会将别人家倒掉的砖茶捡回去泡着喝。

  说话间,吉折的大儿媳次仁吉宗走过来,又给他倒上了满满一杯酥油茶,一股浓浓的咸香味扑鼻而来。

  在吉折童年的印象中,他家那个破烂不堪的帐篷经常会有藏兵“光顾”。

  “他们是噶厦政府派到巴青宗的驻军,每次来村里,都要挨家挨户搜刮一遍。”吉折老人气愤地说,家里仅有的一点糌粑、人参果等食物都被抢劫一空。

  “每当藏兵进来搜刮时,父母和哥哥姐姐们都会害怕地弓着腰快步跑出去,只能默默地任由他们‘扫荡’,央求只会换来毒打。”

  吉折回忆:“一次,大哥索朗才旺向藏兵乞求给家人留一点吃的,不料被藏兵一脚踹到地上,然后用枪托暴打了一顿。”看着哥哥挨打,年幼的吉折止不住地掉眼泪,却不敢哭出声来。

  除了藏兵的强取豪夺,吉折家还面临着沉重的赋税。“噶厦政府的税务官会不定时来村里,他们不设置固定税种,看到牛肉就收牛肉税、看到羊就收羊毛税、看到酥油就收酥油税。”吉折说,要是谁家交不出税,税务官会让巴青宗府派兵过来,将那一家人用绳子绑起来,吊在梁上,用鞭子抽打。

  老人回忆起当时的所见所闻,仍心有余悸。为了改善生活,儿时的他还经常出门寻找别人家扔掉的牛骨头,捡回来熬汤喝。“也会种点萝卜、挖点人参果充饥。”说着,老人将桌上的人参果指给我们看。

  苦难的日子就这样一天天熬着,直到解放军的到来。吉折呷了一大口酥油茶,讲述过往岁月的热情高涨起来。

  1959年,解放军经昌都来到巴青,一支队伍进驻吉折所在的玛如乡。

  “他们亲切地喊我的父亲叫‘阿爸’,看到家人缺衣少食,他们就把自己背的白米袋留下给我们,把自己的衬衣脱下来给我们,把多余的帽子也送给我们……”吉折回忆说,“他们像亲人一样关心我们的生活。”

  在解放军的带领下,广大农奴推翻了宗府的统治,吉折和其他农奴一样,获得了新生。

  “每天出去放牧都很开心,因为不用担心自家的牛羊被抢走。”民主改革后,吉折家分到了一匹马和十多头牦牛。

  由于吉折勤奋好学,又吃苦耐劳,他先后学会了木工活儿和制作藏式炉,并凭借自己精湛的手艺闻名乡里。

  2009年,本可安度晚年的吉折不“安分”了——为了孙子们能够接受良好的教育,吉折举家迁往色尼区罗布热地居委会,为孙辈们创造更好的学习环境。“以前思想观念比较落后,孩子们都没有机会读书,这是我一生的遗憾。”吉折说。如今,大孙女央措在拉萨北京中学就读,每次考试都名列前茅,这让他非常骄傲。

  在罗布热地居委会党支部书记拉巴扎西眼里,吉折不仅是位能工巧匠,而且还是个“热心肠”。

  2017年,易地搬迁户达嘎6岁的女儿突发关节炎,需要一大笔治疗费用。吉折得知情况后,立即联系达嘎家乡所在村委会,并呼吁居委会委员和双联户户长捐款,同时自己也捐赠了500元。

  因为吉折的热心肠,他获得了好口碑,被社区居民推选为居委会委员和“四讲四爱”宣讲员。在宣讲中,吉折总是结合自己的亲身经历,讲述新旧西藏对比和国家的惠民政策,让广大农牧民充分了解党的恩情,并引导广大农牧民群众依靠自己的双手创造今生的幸福生活。

  如今,吉折虽然赋闲在家,但只要社区里有重要事情,他都会第一时间出现。“有吉折老人在社区服务,是我们的福气。”提起吉折,居委会里人人称赞不已。

(责编: 胡瑛)

版权声明:凡注明“来源:中国西藏网”或“中国西藏网文”的所有作品,版权归高原(北京)文化传播有限公司。任何媒体转载、摘编、引用,须注明来源中国西藏网和署著作者名,否则将追究相关法律责任。