【编者按】在打赢脱贫攻坚战的收官之年，记者唐大山来到金沙江畔的藏东朱巴龙乡驻村。爱好文学的他看到了什么、听到了什么、有何感悟，《大山驻村见闻》将给你展示一幅幅康巴大地的发展变化图景，描述生活在这片土地上人们昂扬向上的精神风貌。

　　今天是村集体经济砂石场发工资的日子，来的人喜气洋洋。

　　我到现场，震撼了，桌子上金山银山呀，总额近90万元。

　　一个中年人从村会计手中接过一把钱，认真数起来。

　　村第一书记西热多吉对我说：“他叫达瓦次仁，朱巴龙村岳巴组人，是三户合一。”

　　“什么三户合一？来了这么长时间，我没听说过这个词。”

　　“他家是建档立卡户、易地搬迁户、低保户。”

　　西热多吉喊声达瓦，他转身走过来。

　　他一走动，我吓一跳，原来腿跛得那么严重。离得很近，他什么时候进来、什么时候走过去领钱，我全然没有注意到。

　　他的普通话挺好，不需要翻译，交流顺畅。

图为村书记西热多吉在给领到工资后的达瓦（右）开收条 摄影：唐大山

　　“你在工地做洒水员，就是平常说的冲洗砂石。这个活的劳动强度怎样？”

　　“论辛苦，装载机和挖掘机驾驶员的劳动量大。开车是有风险的，靠的是驾驶员的胆大心细。洒水员没法和他们比，从工资能看出来，装载机月工资6000元，挖掘机月工资7000元，洒水员月工资4000元。电力公司买砂石的钱给了，修护坡堤的施工队来了，我们的砂石不愁卖。”

　　“你的腿在场地干活受得住？”

　　“不影响洒水。控制住水管，砂石是目标，把握住大方向，保质保量完成任务。洒水怕刮大风，这里的风有时挺大，不能停工，砂石要接着洗。喷出的水打旋，溅一身，要用劲调整水管，才能射到砂石。”

　　“我用水管浇过麦子，比你的洒水管细多了，两腿夹住，双手抱紧，总是力不从心。从远处看，你的手不停操作，用腿助力。你的腿是怎么回事？”

　　“2017年，家人用拖拉机耕地，我在旁边帮忙，一不小心，犁刀把我的腿卷进去。要不是及时转院，这条腿难保住，不会有后来的洒水工作。”

　　“在哪家医院治疗的？”

　　“先到雅安市天全县医院，但伤势太重，又转到成都市华西医院。华西医院水平高，救了这条腿。没想到病人那么多，去华西医院的都不是小病，连床位都紧张。在康复阶段，我转到西藏自治区驻成都办事处医院，那里服务真好。”

　　“花了不少钱吧，报销了吗？”

　　“一共花了26万元，自己家出了4万，其他都报销了。”

　　“你这种情况可以办理残疾证，能享受一些福利待遇。”

　　达瓦猛地终止聊天，不再说话，似有难言之隐。

　　西热多吉插话：“上次统计残疾人时系统里没有他的信息，他的情况经鉴定完全可以办证。达瓦，村委会给你开证明，最近两天把这件事办了。”

　　达瓦嗫嚅着：“我不想办那样的证。”

　　我有些奇怪：“有些人明明脱贫，瞒报收入不肯退出建档立卡户；有些人已在城市买房子，仍以易地搬迁户名义领套房子。达瓦的腿跛成这个样子，不愿办残疾证，让人想不通。”

　　西热多吉若有所思：“去年砂石场开工前招人，达瓦报名洒水员，没人同意。他找到驻村工作队，说自己不是去混工资。那是体力活，不用劲混不下去。这条腿看起来不能承重，有没有力气自己知道。先试着干一天活，确实不行，不用别人劝，自动放弃。要是不费劲干下来，谁都没有理由拒绝他。村干部只好同意他的请求。他在洒水时，没有大幅度地移动身体，看不出腿有毛病，也看不出费劲。他是靠坚持和努力赢得的这份工作。”

　　我望着达瓦：“你在这里做工，不影响办残疾证，多少能增加些收入。”

　　达瓦不好意思地说：“从各种各样的政策性收入说，我家基本符合退出建档立卡户条件。我的腿不好，干起活来不比别人差，挣些钱心里好受。我想考驾照。听人说，残疾人不能开车。我要是办证，残疾身份会跟我一辈子，驾校不敢收我。”

　　达瓦不去办残疾证的原因水落石出。对一个深山中的牧民而言，我不想用身残志坚之类的词形容他。我感受到的是，他用心理健康来证明自己的能力。现实中，他的能力不比别人差。

　　达瓦的爸爸已去易地搬迁点居住，那里离县城很近。因为在砂石场上班，达瓦仍住在原来的家中。

　　从深山中的家来到上班的地方，实际距离不到20公里，但路太烂，骑摩托车需要一小时。有时下班晚了，他在村委会里住一宿。

　　达瓦有四个孩子，两个大点的在四川巴塘读小学，两个小点的由妻子在家里带着。

　　达瓦说：“我看重孩子的教育。巴塘的教育质量好些，两个孩子由亲戚代管，知道学习，不用大人费心。我没上好学，说啥都没用。朱巴龙村上学走出去的挺多。小弟考上西藏大学，全家都高兴。”

　　我说：“你要强。你在物质上是贫困户，在思想上早已脱贫。”

　　达瓦消除顾虑：“我家的政策性收入加上我的工资，已达到脱贫标准。在我心里，小弟大学毕业后有了工作，从家庭角度说，将有一笔稳定的工资性收入。再过十年，我的两个大孩子也会走上工作岗位。那时，不要现在享受的政策性收入，我家在经济上也能站起来。话说回来，如果没有这些政策性收入，我小弟上大学和我孩子读小学都成问题。教育中断，难以摆脱贫困；上学有出息，好日子有得过。”

　　达瓦说的是实话。优惠政策帮助达瓦的家庭渡过一道道难关。他感恩这些政策，但没有躺在这些政策中等靠要，而是力所能及地依靠双手增加家庭收入，赢得做人尊严，撑起大家庭。

　　我注视着达瓦的双眼，看到了他的阅历与坚强、希望与幸福。

　　我想，越来越多的达瓦汇聚在一起，将成为西藏绝对贫困的终结者。（中国西藏网 通讯员/唐大山）