青藏队野外第一年，完成藏东南数县考察任务，大部队即将踏上返程，大峡谷水力资源考察组却要出发了。之所以安排在9月，除了名额限制，主要出于雨季和洪峰过后，方便工作的考量。组长何希吾带领不回家的人和从北京赶来的人：副组长马正发，组员关志华、郑锡澜、杨逸畴、章铭陶、鲍世恒，上海科影厂赵尚元，自称“八条汉子”，雇请来十多位民工，徒步进入大峡谷，测量雅鲁藏布江大峡谷段水力资源，考察地理地貌，兼及地震调查追访。

　　9月19日到达峡谷入口处的派村，翻过海拔4200多米的多雄拉山口下行，攀峭壁，穿密林，过藤桥溜索，从干流到支流，沿线考察，定点测量，止步于海拔500米的希让村，因为再往下，就是非法“麦克马洪线”以南印方实控区了。

　　多年后说到大江测流的惊险场面，还会让当事人章铭陶十二分自豪。是在峡谷中段八玉村附近江面，测得雅鲁藏布江最大流速为每秒16米，平均流量4425秒立方！这一数据后被广泛引用，却未必知道如何得来。当时的测量方法还比较原始，全靠人力手工。该段江面宽度超过百米，需要把木制浮标抛至江心急流处，杨逸畴试了几次没能成功，想当年他可是南京大学投掷标枪的冠军哪！于是身形矫健的章铭陶上阵，攀上溜索，把自己悬空固定在江心上方，再按照岸边人挥旗示意，朝着滔滔急流一一投放木块，关志华负责掐表。这一过程想必持续太久，以至于引起对岸当地人的注意：有两个人驻足观望，定是以为受困于溜索，鉴于类似事故偶有发生，遂急奔下来意在施救。近前时又见悬于溜索之人连连摆手，方才弄明白，原来人家是在工作。

　　这一天组长不在现场，哪儿去了？留守村庄为大家改善伙食。进入峡谷时随带菜蔬早已吃光，只余一些罐头和干菜，于是考察中途开始，需要不时从老乡那里采买。一只鸡无论公母、大小一律一元钱，都还好办，这一次也是唯一的一次，是要买猪，难题在于整个村庄找不到一杆大秤。关键时刻知识起了作用：运用杠杆原理，衡量出等重玉米，再将玉米分批称重，总计重量百多斤——很多年后，何希吾先生还在谈论这段难忘经历，说这还不是最难的，宰杀才是，不过是请村里人动手解决的；然后收拾过程麻烦，秋冬之际的峡谷依然燠热，需要学习当地的熏制做法保存，为此大费周章尽了力，但是上路不久，美味还是变了质，只得丢弃。很多年后说起仍旧惋惜不已，当时大家的心情可想而知。

在雅鲁藏布江面测量流速 郭长福/摄影

过溜索：上行和下行的索道上有人同时过江

　　本次考察在峡谷中总计徒步52天，沿帕隆藏布走出来，待赶回京城，正好赶上1974年元旦——春暖花开时离京，隆冬季节返家，这一年何希吾、杨逸畴诸位在外整整8个月。

　　第二年又是9月，青藏队各专业组还在藏南喜马拉雅一线各自为战时，杨逸畴、章铭陶等人提前离队再聚首，重新调整过的大峡谷水力资源考察组再出发。这一次翻越多雄拉，直达峡谷底部末端希让村，往回走一条不仅是头一年没走过，甚至从未有人走过的无路之路，重点考察峡谷上半段。待接近大峡谷顶部一个名叫白马狗熊的地方，又是无路可寻。至此，核心江段共计90多公里没能走通。

　　一访再访大峡谷，振奋又喜悦：从来没有见过、别处再也不会见到的如此美丽的雪峰森林，云遮雾掩中的山光水色；如此丰富的生物群落自然资源，奇花异草，珍禽异兽；大自然将天地灵秀集于一身，从热带到寒带尽在此间。还有此地淳朴的山民、奇异的民俗现象，就这样长久地隐身于喜马拉雅的深山幽谷，才得以保持了如此纯粹的自然面貌，一个令人神往的世外桃源啊！保有这样的心情，虽历万难也值了。两年里的险途经历，章铭陶有一记录：两过藤网桥，两过藤溜索，四过钢溜索，七番往返雅江两岸，其中一次是乘坐掏空了树心的独木舟。

　　至于其他涉险经历，攀危岩走绝壁，遭遇毒蛇猛兽、蚊叮虫咬之类，皆属峡谷中生活方式内容，不在话下。总之圆满完成首要任务，关于水的：首次查明大峡谷水资源量及分布状况，计算出水能资源储藏量，都是可以用丰富到无与伦比来形容的。同时对开发利用前景做了评估，构想过造福人类的宏伟蓝图——鉴于这是一条跨境河流，即使美好愿景也有待时日。总之作为资源普查、提供数据的基础工作是出色的，其他专业也各有所获：一片空白之中，杨逸畴忙于地理填图，从未见过如此复杂的地貌啊！章铭陶统计地热出露点，详查了至少8处温泉，最难得的是，居然发现了一处温度为94℃的沸泉，位于雅江干流右侧的阿斯登村附近，岩壁脚下的黑灰色片岩裂隙中，沸水奔涌而出，注入热水塘。

　　各专业之外的成果，要数对23年前特大地震的首次全面调查，虽说迟了些，劫后余生的人还健在。

　　再次进入大峡谷，提前做足了功课。那时资料有限，从内部的油印本到外文的原著本，凡能找到的都宝贵，所以动身时是心怀了悬念种种的。其中英国植物学家金敦•沃德走过的江段，描写的景物，杨逸畴处处留心察看印证。那位先行者曾命名过两条河床大瀑布为“虹霞瀑布”，《藏东南考察记》中描述了这一奇观，同时拍有黑白照片为证：大江主干上生成大瀑布，在阳光照耀下，飞瀑上方升腾起美丽彩虹……但贯穿徒步考察全程，“虹霞瀑布”始终不见，唯见疑似原址有跌水。访问当地老人，回答是，那都是1950年大地震以前的景象啦！那场地震之大，不仅虹霞瀑布消失，还把村庄夷为平地，山体崩塌截断江流，复又决堤而去，致使下游阿萨姆平原洪涝成灾呢！

　　1950年8月15日（藏历第十六饶迥铁虎年七月二日）22时许，世界各地的地震仪同时记录到这一强大震波。由于当时地震观测台网稀少，能够确定出大致方位，出现一两百公里的误差也在情理之中。最主要的是，大峡谷闭塞难行，以当时的条件，不具备地震烈度调查的可能。因此这一里氏8.6级特大地震的震中位置，先是确定在印度阿萨姆，由于当时正在察隅、亲历了这场地震的植物学家金敦•沃德的描述，后来就普遍认可了震中位置在察隅。

　　于是考察队员们又成为现场了解这一灾情的首批科学家，追访，顺访，确认震中位置，评估地震烈度。为此两年间在沿途乡村共召集过19次座谈会，综合幸存者描述，还原灾难降临前后情景：震前狗熊纷纷下山，鸡犬不宁。地震发生时，雪崩、冰崩、山崩，大地抖动轰鸣，除了耀眼的地光，还有四溅的火星火光，想必是石头相互撞击时迸发的燧火，“如毁灭劫数已临”，当年的藏文档案如是说。大峡谷本就壁陡谷深，危若累卵，如何经得起如此震动，一夜间面目全非：民房倾倒，寺院被毁，僧尼百姓蒙难。冰川泥石流紧跟其后暴发，好几个村庄或被掩埋，或被席卷而去。震中附近曾有较大村庄格林村，整体陷落，全村400多口人几乎全部丧生。20多年过去，遗址回归自然，松林生长其间。此地不叫格林村了，地图上标有“格林盆地”字样。

　　山体垮塌致使多处江面阻断成湖，然而上方来水汹涌，堰塞湖为时不久即溃决。据一位当年曾给金敦•沃德当过背夫的希让村老人回忆，地震后他去过阿萨姆，沿途所见江水断流，后来又见大水漫灌了阿萨姆平原。南迦巴瓦峰下格嘎村一位老人则提到，村前则隆弄冰川因地震引发冰雪崩，倾泻而下，掩埋了江边名叫“直白”的村庄，全村只有一人活着出来。

现在的直白村，在地震堆积台地上重建，生生不息 龙虎林/摄影

　　现场察看则隆弄沟口，但见泥石流冲积物呈扇面铺开的乱石滩，居然堵塞了所在江段的一半。则隆弄冰川长约10公里，冰舌延伸到海拔2800米的森林中，作为一条罕见的跃动式冰川，1968年曾发生过一次跃动，巨大冰舌一度截断了江水。而1950年那次由于地震引发，整个下部冰体裂为5段，最末端一段冲出沟口，一举荡平直白村，直下江中，拦腰筑起一道冰坝，江水断流。

　　直白村唯一的幸存者也访到了，老阿妈卓玛青宗，地震那年她50多岁，冰崩袭来时，正在磨坊磨糌粑。巨大的冲击力将她推至磨盘下，冰雪掩埋19天，全靠冰块和糌粑维持。待冰雪消融爬了出来，才知道家和村没了，家人村人上百人全都死去。

　　灭顶之灾，奇迹生还，才得以向外来访客讲述20多年前遭遇。回忆还不止这些，半个世纪前的1924年，27岁的她还有一段特别经历：金敦•沃德前来考察，她和村人当背夫，一路见他怎样测量拍照，采集花草。从峡谷顶端的直白村行至中部的八玉村，更换了一批背夫，直白村人返回，八玉村人则陪同老外沿帕隆藏布走出峡谷……

　　根据调查所得，与上一年在察隅的灾情访问相比较，墨脱受损情况显然具有毁灭性：为地震烈度最高级别的12度。报请国家地震局审核，从此这次20世纪中国大陆最大地震的震中位置被更改为察隅—墨脱。

　　调查中得知1890年大峡谷中还发生过一次类似规模的破坏性地震。

　　西藏是我国强烈地震活动区之一。据资料统计，自公元642年至2000年，在西藏境内发生5级以上地震500余次。其中6级和6级以上地震131次，并有15次7级以上地震发生。1950年8月15日察隅—墨脱大地震是西藏有史以来发生的最强烈地震，也是我国地震能量释放之最。

　　1985年，西藏自治区科委和国家地震局组成联合调查组，对1950年8月15日察隅—墨脱间的8.6级特大地震和1951年11月18日当雄8.0级大地震进行为期两年的实地调研。综合分析现场考察资料、地震史资料及国内外研究成果，确定了地震的宏观震中位置和地震灾害情况，撰写了专著《察隅当雄大地震》和《察隅当雄大地震资料图片集》。

　　经考察队实地调查，察隅—墨脱8.6级大地震发生时，北至丁青县的色札、类乌齐县协玛，东至芒康县盐井一带，西至拉萨市、浪卡子一带均有震感。南边远至印度的加尔各答和缅甸的仰光都有感觉。Ⅷ度以上破坏总面积达40.48万平方公里。极震区（面积3800平方公里）达到最高烈度值。地面裂缝纵横，山脉、河岸发生大规模崩塌、滑坡，森林、耕地、道路被毁，河流壅塞成湖。格林村地震前有90户500余人，地震中丧生456人，死亡率达90%以上；希让村8户72人，地震后仅有3人幸免于难。据资料统计，我国境内因这次地震死亡约1800人，地震压毙大小牲畜16738头（只）；印度境内死亡约1500人，财产损失约2000万镑。

　　从察隅开始，延续新中国成立以来历次科考传统，为西藏地方经济建设服务与基础研究同步进行。藏东南原始森林考察之后，青藏队在西藏首倡了自然保护区崭新概念，提请建立自然保护区。20世纪八九十年代，西藏自治区内自然保护区密集建设时段，正是从察隅县慈巴沟综合自然生态保护区、矢朱村云南松保护点和拉日弄巴沟亚热带常绿阔叶林自然保护点这“一区两点”起步的。继之以波密岗乡云杉林、林芝县巴结乡巨柏、大峡谷地区墨脱县全境，然后是喜马拉雅沿线的吉隆、珠峰等地。截止到2013年，西藏自治区已建成国家级自然保护区9个，面积37.2万平方公里，占全国国家级自然保护区面积的39.7%。西藏各级自然保护区47个，总面积41.37万平方公里，约占西藏自治区土地面积的33.9%。通过保护区的建设，125种国家重点保护野生动物、39种国家重点保护野生植物及特有生态系统得到了良好的保护。珍稀濒危物种种群和分布范围扩大，保证了生态系统的良性循环与可持续发展。

　　从察隅开始，察隅自身也是受益者。且不说农业、水利和经济地理专家的到来所给予的具有实际意义的指导，例如水利专家陈传友在察隅河流域考察中，注意到稻粒不够饱满，分析认为是冰川融水的水温过低所致，提出了灌溉用水的改进方案。就这一地方来说，默默无闻千百年，一经科学家们发现，一朝名满天下——青藏队说，察隅真是西藏的江南啊，于是请来上海科影厂拍摄了纪录片《西藏的江南》，主题歌《美丽的西藏，可爱的家乡》，经由才旦卓玛百灵般的歌喉传唱全国。从此西藏也得以正名：西藏并非不毛之地，至少不全是；人们得知西藏还有如此美丽的地方，有如此一大片浓浓的绿，覆被藏东南。

　　受益是长久的受益。就说旅游吧，现今察隅人即以“雪域小江南”为品牌。2006年，一个小雨停歇、满山青翠并云遮雾绕的夏日里，我曾在下察隅镇的僜人新村绕行一周，但见从前在深山以树为巢的僜人后代们住上了讲究的新房，全村52户中，倒有42户兼营了家庭旅馆，上千亩芭蕉林做了观光区，招引来国内外游客赏风景察民情。返程途经林芝县鲁朗镇，由于318国道穿镇而过的地利条件，尤因其地的绝佳美景，享有极高美誉度，别名“西藏小瑞士”即是其中之一。中科院青藏高原研究所在此建一定点站“藏东南高山环境综合观测研究站”，所面向的，正是青藏队最初考察之地，为当今的旅游热增添了知性魅力。至于雅鲁藏布大峡谷的名望及热度，更在西藏众多景点之上。

　　从察隅开始，青藏队同样是获益者。藏东南丰饶的资源成就了西藏科考第一役，不仅让队员们信心大增，期待来年，也赢得科学院的重视支持——就在收队后的这个冬季里，综考会紧锣密鼓落实了院方三大举措：其一，青藏队增员百人之众；其二，加强后勤保障，在拉萨建立科考基地大本营；其三，从驻华北某部队复退军人中选招30名汽车司机，从此载着科考队员南征北战，确保车辆司机长期稳定。这在当时的背景条件下，看上去已是最大力度的支持了，其实只是开始。到1975年再度扩容，是成建制的，多个研究机构首次参与，自成团队。及至1976，西藏考察最后一年，出野外的、做室内的，总计上千人，拉网式，地毯式，工蜂式，形同“大会战”。这里有一组统计数字：调动协作单位92个，其中科学院所属研究所29个，国内大专院校31所，西藏及其他省份科研和生产部门21个；专业包括地球物理、地质、地理、生物和农林牧水等学科50多个。对于西藏自治区全面系统的综合考察，历时之长、规模之大、学科之多，在我国乃至世界科考史上，当属空前。

野外考察小憩 范云崎/供图

考察色林错 范云崎/供图

　　1973—1976，整4年，青藏队面向西藏自治区，致力于摸清家底、填补空白、定性描述为主的科考活动，由此触发科学大发现的连年“井喷”，虽说超过预期，尚在情理之中；经由媒体报道和科普作品传递到公众层面所引发的反应之热烈，恐怕大出科考队员意料。作为受众一员，我正好在场，敢说那些年不亚于一场科学启蒙运动，一系列新知识、新理念也如井喷般冲击着原有的思想视野，略举大端：最令西藏人着迷的，是脚下大地如何脱海成陆、继而隆升为高原的过程；自然保护区、生物圈之类概念的输入和接纳也属空前；从前说温泉，现在称地热，居然可以发电，这对渴望电力如久旱盼雨云的拉萨人来说，尤为激动人心……具体到西藏社会一侧面的文学界，例如曾为文学青年的我，正在《西藏文学》做编辑，亲见科研成果怎样迅速转化为文学资源：经手处理的以沧海变高原为主题的长诗就有好几首，仿佛同题作；具体到我自己，甚至写过一篇小文《西藏正处于发现的时代》，写过诗歌“从当穹湖到当惹湖，远远近近四十公里，历史走了上百万年，我只用六十分钟”。但我相比当年诗友们走得更远些，最终成了为青藏高原、为青藏研究事业树碑立传的那个人。

　　想要全景式展现本轮西藏科考历程如何可能，本章再现的，不过有限片段。

　　未经授权，不得转载。